?那是最好的記憶，好到蘇憶北覺得足以溫暖她一生。然而后來(lái)呢，上帝創(chuàng)造了一個(gè)世界，告訴你這里是伊甸園，永遠(yuǎn)鳥語(yǔ)花香。下一秒，便將它丟棄給撒旦，諷刺著如你這樣的凡人，怎配擁有那樣的幸福。
三個(gè)月后，蘇憶北剛剛步入高中生活，一次嚴(yán)重的礦井塌方事故永遠(yuǎn)的帶走了她最親愛的父親。
得到消息的那個(gè)下午，蘇憶北被媽媽拽著往礦區(qū)跑的路上跑掉了一只鞋。太急了，她來(lái)不及回頭穿上便光著左腳在滿是煤渣和砂礫的路上奔跑。事故發(fā)生的那口井上擠滿了烏壓壓的人群，有相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，有記者，有圍觀群眾，唯獨(dú)她擠不進(jìn)去。
她站在不遠(yuǎn)處的一棵樹下，看見母親在人群中被推搡的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的瘦弱身影，聽見不遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)凄厲的悲鳴。太陽(yáng)那么晃眼，可世界卻天昏地暗。她覺得自己胸口沉重的像壓了千斤巨石，她難過(guò)的想要嘶喊，喉嚨里卻干涸的發(fā)不出一個(gè)音節(jié)，只剩下眼淚像決堤的洪水一樣不住的流。救護(hù)車頂?shù)臒粼谇胺揭婚W一閃，一個(gè)個(gè)蓋著白布的擔(dān)架從人群里被輸送出來(lái)，上面染透了又黑又紅的印跡。她睜大眼睛想要分辨出父親，一只手卻遮住了她的視線。
林江站在她身后，一只手扶著她的肩膀。另一只手遮住她的眼睛。轉(zhuǎn)頭看見他的那一瞬間，蘇憶北終于支撐不住了。
恍惚間，蘇憶北只知道自己一直在哭，眼淚和汗水將她衣服的前襟都浸濕了。她透過(guò)生疼的眼睛，看見哭暈過(guò)去的母親被抬上了救護(hù)車，看見黑壓壓的人群逐漸散去，看見林江將她血肉模糊的左腳用紙巾稍作擦拭后，背起她往醫(yī)院走去。她伏在他的背上，那么溫暖而清新的香皂味，像是小時(shí)候爸爸背著她時(shí)身上的味道?？赡俏兜雷屗菢咏^望，那樣撕心裂肺。頭頂?shù)奶炜杖f(wàn)里無(wú)云，空無(wú)一物，如同她的世界一樣，終于什么也沒有了。
煤炭局給了家里三十萬(wàn)的撫恤金，蘇憶北久未謀面的奶奶在那時(shí)候出現(xiàn)，理所當(dāng)然的分走一半用他兒子的命換來(lái)的錢，揚(yáng)長(zhǎng)而去。陳書蕓消沉了兩個(gè)月，整個(gè)人瘦的臉頰都凹陷進(jìn)去，漸漸走了出來(lái)。生活逼迫著這個(gè)孱弱的女人不得不站起來(lái)。蘇憶北上高中了，里里外外都需要錢，將來(lái)還要上大學(xué)，她不能讓自己的女兒因?yàn)槭ジ赣H而活的沒有尊嚴(yán)，也不能讓這個(gè)家垮掉。
那時(shí)蘇憶北的外公外婆都已相繼過(guò)世，只留下一座老房子在母親的家鄉(xiāng)錦溪鎮(zhèn)上。蘇憶北唯一的舅舅陳書平在上海工作，也是工薪階層，生活并不寬裕。陳書蕓中文系畢業(yè)，又賦閑在家多年，想要回到家鄉(xiāng)或者上海去找工作幾乎是不可能的事，便決定還是留在江北，等蘇憶北考上大學(xué)了再做打算。于是她去找了林江的父親林廣茂，想要重新回到礦區(qū)的子弟學(xué)校去教書。那時(shí)的編制越來(lái)越嚴(yán)，想要重新回去不是件容易的事。林廣茂雖已升到副局長(zhǎng)的職位，也是通過(guò)多方關(guān)系和周旋才幫她解決了這件事。
最艱難的那一年是林江陪她走過(guò)來(lái)的。蘇憶北表面看起來(lái)堅(jiān)強(qiáng)，骨子里卻重情而懦弱。父親去世的頭一年里，蘇憶北整個(gè)人都是恍恍惚惚的，有時(shí)候還會(huì)突然情緒失控，一個(gè)人莫名的哭很久。學(xué)校里的同學(xué)對(duì)她由剛開始的同情和安慰，變成了后來(lái)的敬而遠(yuǎn)之，只有林江一直在她身邊。
那是半年后的一天，蘇憶北做了個(gè)夢(mèng)，自父親去世那么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)她尚且是第一次夢(mèng)見父親。
夢(mèng)境很真實(shí)，就是父親出事的那個(gè)早上。她和父親在家門口揮手道別，母親在身后對(duì)她說(shuō)：“你去追一下你爸，把這個(gè)雞蛋讓他拿上，一會(huì)兒一下井又是一個(gè)上午吃不上東西?！?br/>
她接過(guò)雞蛋跑了幾步追上父親，將尚且溫?zé)岬碾u蛋塞進(jìn)父親手里，囑咐他趕緊吃掉。父親微笑著摸摸她的頭說(shuō)：“女兒懂事了，”接著便往前走去，消失在熹微的晨光里。
醒來(lái)后，窗外沒有晨光，只有明晃晃的月光。四下空無(wú)一人，她的心也空蕩蕩的難受。她拿起手機(jī)試著給林江撥了個(gè)電話，林江沒有關(guān)機(jī)，電話響了幾聲后便接通了。
“這么晚了還不睡，做夢(mèng)了？”林江的語(yǔ)氣里還帶著睡意。
蘇憶北點(diǎn)點(diǎn)頭，點(diǎn)完才想起林江看不到。電話那頭林江已從床上坐了起來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“別怕，我在呢?！?br/>
她輕聲問(wèn)他：“林江，你會(huì)離開我嗎？”
林江沉吟片刻，對(duì)她說(shuō)：“不會(huì)。你不走，我就不走，一直在這兒。”
那個(gè)清明節(jié)，林江陪著蘇憶北去郊區(qū)的公墓看望父親。蘇憶北將頭貼在父親冰涼的墓碑上，斷斷續(xù)續(xù)的同他說(shuō)了很久的話。臨走前，她最后伸手擦了擦墓碑上的照片，想要將父親的面容擦得更清楚一些。
一旁的林江蹲下身去，掏出身上的手帕將父親的整個(gè)墓碑都擦拭一遍，然后對(duì)著父親的遺像說(shuō)：“叔叔，您放心，我會(huì)好好照顧小北，就像您在一樣。”
蘇憶北覺得自己的眼睛發(fā)酸，視線又有些模糊了。她低頭看著蹲在地上的林江，那樣高大的身軀，和寬厚的肩膀，那樣她熟悉的不能再熟悉的背影，是林江，至少她的生命里還有林江。她終于覺得心安。她想，就這樣吧，這世上的苦難于她大抵如此，既然躲不過(guò)，那便努力接受吧。
只是她卻不知道，這世上除了失去以外，還有一個(gè)最殘忍的詞語(yǔ)，叫做失無(wú)所失。
...
...