一、到歧亭去
大武漢的保衛(wèi)戰(zhàn)有時(shí)確實(shí)烈烈轟轟過(guò)一陣，但敵人志在必得，而當(dāng)局卻志在保全實(shí)力，早遲必然要撤守是已經(jīng)成了定局的。特別在九月二十九日田家鎮(zhèn)要塞失陷之后，長(zhǎng)江門(mén)戶(hù)差不多等于洞開(kāi)，大武漢委實(shí)是動(dòng)搖起來(lái)了。**機(jī)關(guān)、民間工商業(yè)，在業(yè)經(jīng)部分撤退之后，又在開(kāi)始再撤退了。
拿我們政治部來(lái)說(shuō)吧。在十月初頭又把秘書(shū)處、一二兩廳全部、總務(wù)廳的更大部分，撤往衡山。總務(wù)廳只留下少數(shù)辦交通和必要事務(wù)的人，副部長(zhǎng)周恩來(lái)和秘書(shū)長(zhǎng)賀衷寒只留下自己的隨從秘書(shū)。我們?nèi)龔d的人則由范揚(yáng)和范壽康又率領(lǐng)了三分之一，撤退到長(zhǎng)沙。就這樣武漢三鎮(zhèn)便差不多整個(gè)成為了一座空城了。
政治部的疏散雖然偏向著南邊，但我們對(duì)于北戰(zhàn)場(chǎng)也并沒(méi)有完全冷落。在這兒倒有一件說(shuō)來(lái)令人慚愧的記憶。
北戰(zhàn)場(chǎng)的五戰(zhàn)區(qū)是由好些文化人的組織散布在那兒的，我們的抗敵演劇隊(duì)第四隊(duì)和第六隊(duì)被派遣到那兒去了。此外有由上海流亡出來(lái)的劇隊(duì)兩隊(duì)，一隊(duì)是金山、王瑩所領(lǐng)導(dǎo)，另一隊(duì)是萬(wàn)籟天所領(lǐng)導(dǎo)。還有臧克家所領(lǐng)導(dǎo)的文化工作團(tuán)。有了這些組織的散布，長(zhǎng)官司令部的進(jìn)步分子便有人計(jì)劃著，在司令部下邊成立一個(gè)文化工作委員會(huì)，并有意思要胡愈之去領(lǐng)導(dǎo)。
這消息對(duì)于我們當(dāng)然很愉快：我們趁這個(gè)機(jī)會(huì)又可以把一部分文化工作者安置在北戰(zhàn)場(chǎng)了。
因此在十月八日那一天，愈之便約了好些朋友一同往歧亭去訪問(wèn)李宗仁。那時(shí)五戰(zhàn)區(qū)的司令部已經(jīng)移到歧亭了。
下午五時(shí)頃兩部汽車(chē)同時(shí)出發(fā)。我們的一部坐著愈之、乃超、立群和我，另外一部便坐著胡繩、錢(qián)俊瑞、沈茲九、陳北鷗。這另一部的朋友們主要就是未來(lái)的文化工作委員會(huì)的委員了。我和乃超、立群是陪著去觀光而同時(shí)打氣的。乃超特別細(xì)心，還從我們?nèi)龔d的日文鉛字中檢了一套出來(lái)拿去做禮品，這不用說(shuō)是以備做對(duì)敵宣傳的工具了。
車(chē)子出發(fā)后不久，我們的一部便拋了錨。修好了，再跑，但又拋了錨。
那天是中秋，月亮倒?jié)M好。我們站在路邊望月，等著車(chē)子的修理，但車(chē)子卻老是修理不好，而且使司機(jī)絕望了。據(jù)他說(shuō)：根本沒(méi)有辦法。
在路上我們也攔過(guò)好些過(guò)路的車(chē)子，但都不肯搭載我們。另一部車(chē)子又已經(jīng)老早跑往前頭去了。乃超和愈之兩人便決定去碰運(yùn)氣，在附近去找尋車(chē)子的修理站。我在心里想：這不等于是海底撈月嗎？弄得不好，便只好走路回去了。然而奇怪，隔了一個(gè)多鐘頭的光景，乃超他們坐著一部工程車(chē)轉(zhuǎn)來(lái)了。海底公然撈到了月！
乃超告訴我：我們?nèi)|碰西碰，碰了好幾處釘子，結(jié)果找到了這位同志（他指著開(kāi)工程車(chē)的人），找到了他的臨時(shí)修理站。這位同志說(shuō)他認(rèn)識(shí)愈之，非常熱心地愿意幫忙，便自行把這工程車(chē)開(kāi)來(lái)了。工程車(chē)是有起重機(jī)的，我們幾個(gè)人便都坐在那起重機(jī)的周?chē)?，讓我們的小?chē)子被拉著，又繼續(xù)前進(jìn)。
這真是再愉快也沒(méi)有的事，在絕望當(dāng)中竟又生出了希望。
二、坐冷板凳
工程車(chē)把我們拉到了司令長(zhǎng)官的指揮所，那位很殷勤的青年又拖著我們的小車(chē)子去修理去了。他同時(shí)告訴我們，他順便要去通知招待所里的人，幫忙打聽(tīng)我們另一部車(chē)子的下落。這樣殷勤而負(fù)責(zé)的人是很少見(jiàn)的，可惜他的姓名我忘記了，乃超和立群也都忘記了。
我們?cè)谥笓]所門(mén)前，向站崗的通了姓名并說(shuō)明了來(lái)意，要求見(jiàn)司令長(zhǎng)官。站崗的叫我們?cè)陂T(mén)外的凳上坐著，他進(jìn)里面去替我們通報(bào)了一回。我們坐著老是等，等了一個(gè)多鐘頭，里面卻沒(méi)有消息。我們又請(qǐng)站崗的再去通知，他轉(zhuǎn)來(lái)告訴我們說(shuō)：副官處說(shuō)的，司令長(zhǎng)官睡了，不能驚擾他，要等到清早才可以引見(jiàn)。
這樣坐冷板凳怕只好一直坐到天亮了。
又是乃超自告奮勇，他要去找尋招待所，解決我們的住宿問(wèn)題。
乃超去了，又有一個(gè)鐘頭光景，有一部卡車(chē)開(kāi)來(lái)了。據(jù)說(shuō)是招待所開(kāi)來(lái)接我們的。我們滿(mǎn)以為是乃超去接洽來(lái)的，被接到一座農(nóng)家院子去睡了個(gè)半夜。但到第二天清早看見(jiàn)乃超的時(shí)候，才知道昨晚的車(chē)子并不是他去接洽的，接洽者毫無(wú)疑問(wèn)又是那位修理站的青年了。乃超告訴我們：他在晚間過(guò)于冒昧，胡亂去闖，闖上了好幾處哨兵。問(wèn)口令，答不出。有好幾次刺刀刺到自己的胸膛。但幸好他是廣東人，說(shuō)出廣東話來(lái)，那些廣西兵便沒(méi)有刁難他。他費(fèi)了很大的周折，才找到錢(qián)俊瑞、陳北鷗他們。再開(kāi)車(chē)子來(lái)接我們時(shí)，知道我們已經(jīng)被接走了。
又經(jīng)過(guò)這一番周折，愈是感謝那位修理站的青年。然而我真不應(yīng)該，我把他的姓名完全忘記了。
我們到五戰(zhàn)區(qū)來(lái)，須得再說(shuō)一遍，是為了司令長(zhǎng)官的李宗仁要成立文化工作委員會(huì)，而且打算聘胡愈之為主任委員的。這一個(gè)使我們興奮得夤夜趕上前線的好消息，等天一亮，讓我們探聽(tīng)一下現(xiàn)實(shí)情形的時(shí)候，使我們自己感覺(jué)著有點(diǎn)慚愧了。原來(lái)那位司令長(zhǎng)官并沒(méi)有這個(gè)意思，而是他的部下有一二人在這樣擬議。更有一二位買(mǎi)空賣(mài)空者，便把我們動(dòng)員了起來(lái)，是要我們到前線來(lái)學(xué)毛遂自薦的。這簡(jiǎn)直是笑話了！但是我們能怪誰(shuí)呢？
司令長(zhǎng)官第二天中午時(shí)分和我們見(jiàn)面了，還陪著我們吃了一頓中飯。我們沒(méi)有學(xué)自薦的毛遂，對(duì)方也沒(méi)有提到文化委員會(huì)的事，不，反而在氣色和口吻之間有點(diǎn)奇怪，不明白我們?yōu)槭裁赐蝗挥值搅饲胺健?br/>
我們真是在白晝做夢(mèng)！但這，又能怪得誰(shuí)呢？買(mǎi)空賣(mài)空的人自然有，但誰(shuí)叫你相信？誰(shuí)叫你對(duì)于一位本質(zhì)是法西斯的李宗仁輕易發(fā)生幻想？
特別是我自己，我在今天思前想后，實(shí)在是感覺(jué)著慚愧。我是太無(wú)先見(jiàn)之明，而太不以前事為師了。
怎么說(shuō)太無(wú)先見(jiàn)之明呢？散布在五戰(zhàn)區(qū)的各種文化人的組織，后來(lái)不久便先后被迫解散或轉(zhuǎn)移，如像臧克家、姚雪垠那樣的人都不能夠待下去了。那樣的法西斯二等頭目能夠望他們重視文化嗎？
怎么說(shuō)太不以前事為師？北伐時(shí)，當(dāng)革命初被出賣(mài)的時(shí)候，我在安慶曾勸說(shuō)過(guò)這位二等頭目聲討出賣(mài)革命者蔣介石，他裝醉，馬虎過(guò)去了。到后來(lái)清黨的時(shí)候，他清得比任何人還要徹底。這些往事我怎么那樣的健忘？
人真是容易發(fā)生幻想的動(dòng)物，而幻想更偏愛(ài)這個(gè)二等頭目，大約貌似忠厚，便是他的唯一可取之處吧？我希望今天還在發(fā)生幻想的人們?cè)缫稽c(diǎn)像我一樣自感慚愧。
三、兩件珍品
在這兒想補(bǔ)敘一件事。我們?cè)诟蓪?duì)敵宣傳，印了無(wú)數(shù)的日本文宣傳品，而且當(dāng)武漢要撤守時(shí)，我們還把一套日文鉛字親自送到五戰(zhàn)區(qū)來(lái)做了禮品，那么這些日文鉛字究竟是從哪里來(lái)的？
你們大家都知道，在抗戰(zhàn)勝利后黨老爺們是大大地發(fā)過(guò)劫收財(cái)?shù)?，但其?shí)在抗戰(zhàn)開(kāi)始時(shí)便已經(jīng)有人發(fā)過(guò)了。漢口是有日本租界的，抗戰(zhàn)發(fā)生，日本人撤走，剩下的房廊財(cái)物自然便被劫收了。
不過(guò)劫收的人是手高眼低，有好些很可寶貴的東西，他們卻沒(méi)有要。就因?yàn)檫@樣，我們到武漢雖然很遲，而日本人的《漢口每日新聞》的印刷機(jī)和日文鉛字，卻是原封未動(dòng)。日本領(lǐng)事館的檔案和圖書(shū)，也是原封未動(dòng)的。我得到這個(gè)消息還是在三廳未開(kāi)鑼之前，便向陳誠(chéng)建議，才由總務(wù)廳去把這些東西接收保管了起來(lái)；三廳開(kāi)鑼之后便移交給我們了。就這樣，一套完整的印刷機(jī)和日文鉛字，便成為我們的對(duì)敵宣傳的武器了。
比這更值得夸耀的，認(rèn)真說(shuō)，倒是那些日文的排字工友們。他們?cè)谄D難的日子中保存了機(jī)器，保存了鉛字，而且還參加了對(duì)敵工作。有幾位更跟著我們撤退，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)沙、衡山而到桂林，在桂林還工作了一段時(shí)期才分了手的。這熱誠(chéng)，難道又不是可歌可泣的嗎？
在總務(wù)廳未去接收之前，工友們是自己吃自己的。在總務(wù)廳去接收了之后，照顧得也很不周到。有一位工頭主要也就為了生活艱難，受了國(guó)際宣傳處的買(mǎi)賄，把鉛字的銅模盜賣(mài)了。這到后來(lái)很妨害了我們的工作：當(dāng)我們的鉛字減少而用淤了時(shí)，屢向國(guó)宣處借用銅模，總借不到。黨老爺們的德政是一言難盡的。
順便讓我提到那從日本領(lǐng)事館接收過(guò)來(lái)的檔案吧。那在別種意義上是很可寶貴的資料。門(mén)類(lèi)多，方面廣，很多是日本的情報(bào)員由各地所送來(lái)的消息。其中也有些相當(dāng)高級(jí)的情報(bào)員，例如現(xiàn)任青島市市長(zhǎng)某（這人的姓名我現(xiàn)在怎么也想不出，倒無(wú)心故意替他隱諱）是日本帝國(guó)大學(xué)出身，曾在日本人經(jīng)營(yíng)的南潯鐵路上服務(wù)，他就不斷地打了不少的關(guān)于政治軍事方面的情報(bào)。這些情報(bào)，我曾經(jīng)抄錄了來(lái)送給陳誠(chéng)，要他向當(dāng)局人提醒，對(duì)于這樣的人應(yīng)加以注意。
現(xiàn)在想起來(lái)，我自己實(shí)在是太天真了。這其實(shí)有什么稀奇呢？那時(shí)候汪精衛(wèi)在做國(guó)民黨的副總裁，周佛海在長(zhǎng)宣傳部，陳公博、曾仲鳴等一切低調(diào)俱樂(lè)部的人都還健在。那些不都是日本的高等情報(bào)員嗎？就是“最高”的周?chē)趾螄L沒(méi)有這樣的人？在抗戰(zhàn)期間，他的一舉一動(dòng)敵人無(wú)不了如指掌。那不就是很明顯的證據(jù)嗎？事實(shí)上這也就是所謂“曲線救國(guó)”了。我在當(dāng)年實(shí)在是無(wú)知，但到后來(lái)也漸漸地懂得一些了。我要當(dāng)局加以注意的那位市長(zhǎng)某，的確是特蒙惠眷，后來(lái)便逐漸飛黃騰達(dá)了起來(lái)。由一位不知名的鐵路管理員一躍而成為中美合作的生產(chǎn)局副局長(zhǎng)、交通部次長(zhǎng)、大連市市長(zhǎng)（未能到任）、青島市市長(zhǎng)。這位情報(bào)員，不知道在什么時(shí)候又同美國(guó)發(fā)生了不解緣，或許還應(yīng)該感謝我做了他的情報(bào)吧？反動(dòng)派所需要的正是這種人，能向日本人打情報(bào)，正是證明他能“曲線救國(guó)”而又有外援。這不就是做大官的兩項(xiàng)大政治資本嗎？
的確，我近來(lái)時(shí)在這樣想：汪公精衛(wèi)可惜死得太早了。假如他還活在今天，美國(guó)人一定要讓他東山再起的，他的商品價(jià)值難道還比不上羅哈斯、李承晚，“鄉(xiāng)下姑娘”李宗仁之流？請(qǐng)想想看，“和平”調(diào)的賣(mài)唱，本來(lái)要算此公是開(kāi)山的啦！
四、文藝活動(dòng)
在武漢時(shí)期文藝界是一團(tuán)和氣，可真是做到了“虛懷若谷，四蘊(yùn)皆空”。
中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)，在三月二十七日成立。不分黨派，不分新舊，把所有拿筆桿的人都團(tuán)結(jié)了起來(lái)。作為會(huì)的機(jī)關(guān)雜志有《抗戰(zhàn)文藝》（月刊），由羅蓀、蓬子、適夷、以群、乃超諸人主編。此外有茅盾主編的《文藝陣地》（半月刊），舒群主編的《戰(zhàn)地》（半月刊），文壇在表面上還不算寂寞。但是，實(shí)際呢？
戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激性在初期實(shí)在太強(qiáng)烈，大家都被興奮著，沉不著氣。報(bào)告文學(xué)盛行一時(shí)，小說(shuō)和多幕劇絕了跡，詩(shī)歌在做著浮泛的叫囂。但等抗戰(zhàn)的形勢(shì)持久化，而且虛偽化，大家便都又有點(diǎn)泄氣了。這時(shí)期正給予作家們一個(gè)深切的反省機(jī)會(huì)。為了抗戰(zhàn)，為了勝利，必須動(dòng)員民眾，組織民眾。而在動(dòng)員和組織民眾上，文藝也正好是犀利的武器。然而怎么樣使這認(rèn)識(shí)化為實(shí)踐呢？
文協(xié)在這時(shí)也適當(dāng)?shù)靥岢隽恕拔恼孪锣l(xiāng)”和“文章入伍”的口號(hào)，但可惜只能限于口號(hào)。反動(dòng)派掌握了一切，不僅文章下不了鄉(xiāng)，文人就根本下不了鄉(xiāng)；不僅文章入不了伍，文人就根本入不了伍。——曾經(jīng)入了伍的團(tuán)隊(duì)接一連二地在被淘汰，被驅(qū)逐。怎么辦？勇敢的，繼續(xù)遠(yuǎn)走延安；留下的，便伴隨著空洞的口號(hào)。后來(lái)連這空洞的口號(hào)也換了調(diào)門(mén)，換成為“文章出國(guó)”。出了嗎？出了多少？誰(shuí)也不知道。因而也就有少數(shù)的個(gè)人英雄索性高蹈，諷刺“前線主義”，而強(qiáng)調(diào)“宣傳不是藝術(shù)”。這其實(shí)又是人生派與藝術(shù)派論爭(zhēng)的改頭換面，問(wèn)題在文藝家自己是沒(méi)有得到解決的。
正當(dāng)?shù)慕鉀Q是在延安。幾年后的延安文藝座談會(huì)上，毛主席提出了“文藝以工農(nóng)兵為對(duì)象”和“在普及的基礎(chǔ)上提高，在提高的指導(dǎo)下普及”的指示，而且不僅是指示，并為文藝工作者布置了執(zhí)行這指示的場(chǎng)所——工廠、農(nóng)村、軍隊(duì)。才像是太陽(yáng)出了土，使進(jìn)步的作家們不再彷徨歧路了。
在武漢當(dāng)時(shí)，文藝性的聚會(huì)似乎不多，或許也怕是我自己參加得太少，但有一次聚會(huì)我是參加了的，而且留下了深刻的印象。那便是十月十七日魯迅逝世二周年紀(jì)念會(huì)了。
會(huì)是由文協(xié)、三廳、魯迅紀(jì)念委員會(huì)三個(gè)單位發(fā)起的。地點(diǎn)在青年會(huì)西餐部的樓上，時(shí)間是傍晚，漢口的文化人已經(jīng)疏散得可觀，吃西餐的差不多沒(méi)有人了。我們?nèi)畞?lái)個(gè)人在那廣漠的樓座上，圍坐著一個(gè)長(zhǎng)餐桌，紀(jì)念我們的文藝巨人。人數(shù)雖不多，而情緒卻是很虔誠(chéng)而悲壯的。
大家推我為主席，我自然說(shuō)了話。我強(qiáng)調(diào)了魯迅的人民立場(chǎng)。他的小說(shuō)主要是以人民為題材，而他的雜文則是對(duì)反人民者的投槍。對(duì)象不同，因而文體有別。小說(shuō)平易近人，雜文則陵勁淬礪。我們是應(yīng)該抓緊那種精神，而分別學(xué)習(xí)。
周公、梓年、愈之、乃超都說(shuō)了話。
周公的話最為精彩，他主要是強(qiáng)調(diào)著魯迅的戰(zhàn)斗精神。魯迅一生是處在革命時(shí)代，特別在大革命失敗之后，反動(dòng)派的氣焰異常緊張，而魯迅堅(jiān)守革命陣地，不屈不撓地和惡勢(shì)力搏斗，為新社會(huì)催生，一直戰(zhàn)斗到死。魯迅是最倔強(qiáng)的斗士，最慈愛(ài)的導(dǎo)師。我們紀(jì)念魯迅，也就應(yīng)該學(xué)習(xí)魯迅這樣的戰(zhàn)斗精神。不僅限于文藝界，應(yīng)該超出文藝界。特別在現(xiàn)在大敵當(dāng)前的時(shí)候，我們要反對(duì)中途妥協(xié)，反對(duì)消極應(yīng)付，反對(duì)第五縱隊(duì)的出賣(mài)，反對(duì)個(gè)人主義的高蹈?！凹诧L(fēng)知?jiǎng)挪荨?，我們?cè)诮裉斓摹凹诧L(fēng)”之中，每一個(gè)人都應(yīng)該成為魯迅一樣的“勁草”。
據(jù)乃超告訴我，那次周公的演說(shuō)辭本來(lái)是整理好了的，由《新華日?qǐng)?bào)》的青年記者李密林帶往重慶，不幸坐船“新升隆”號(hào)被炸，連人帶原稿一并沉沒(méi)進(jìn)長(zhǎng)江里去了。
五、等待爆炸
我們是在八月底由珞珈山搬到漢口的楊森花園，那兒在做著電影制片廠。制片廠在九月底全部疏散到重慶，我們便又由楊森花園搬到鄱陽(yáng)街一號(hào)。這是在一座教會(huì)旁邊的二層樓上，大小有三間房，有浴室、電話，是相當(dāng)舒適的。
據(jù)說(shuō)這層樓房本來(lái)是一位牧師住的地方，戰(zhàn)事發(fā)生，牧師走了。起先是陳銘樞在住，其次是鹿地亙和乃超同住。鹿地亙夫婦在第二次疏散的時(shí)候，先送到長(zhǎng)沙去了，乃超便讓給我們。我們住進(jìn)這兒，但也只有三個(gè)星期光景，政治部又不能不做第三次疏散了。
這次很徹底，全政治部所留下的不到二十人。副部長(zhǎng)周恩來(lái)，秘書(shū)長(zhǎng)賀衷寒，自非留下不可。三廳就留下我和胡愈之，其余的大抵是總務(wù)廳的人。
疏散期是十月二十一日。三廳被分派到一只小輪船，由水路開(kāi)往長(zhǎng)沙。我讓立群也搭上這只船先到長(zhǎng)沙去。當(dāng)時(shí)無(wú)論走水路、陸路都相當(dāng)危險(xiǎn)，敵人早知道武漢要撤守，每日連續(xù)不斷地在轟炸火車(chē)和輪船。往長(zhǎng)沙、往長(zhǎng)江上游的輪船，有好些次遭了難。這樣的離別，無(wú)論行者、居者都不敢保定：究竟能在什么時(shí)候再見(jiàn)。
清早，我從鄱陽(yáng)街送立群到碼頭，三廳的同志和公物也大都上了船。一只小輪船，上下兩層都擠滿(mǎn)著人和行李。有幾個(gè)放映隊(duì)和演劇隊(duì)須得同路，擠得來(lái)真是水泄不通。這時(shí)是孫師毅在代替陽(yáng)翰笙的主任秘書(shū)的職務(wù)（翰笙到**采辦藥品去了），經(jīng)他的經(jīng)營(yíng)擘劃，倒也安頓得井井有條，大家都好像是很愉快的。救亡歌曲不斷地在唱著。
但我自己并不想諱言，我在隱隱地感覺(jué)著悵惘。和許多朝夕共處的同志要分手了，和立群也要分手了，就像要移植一株樹(shù)木，而同時(shí)又生生地從樹(shù)上摘下一條丫枝想要插活那樣，實(shí)在感覺(jué)著從此的前途有點(diǎn)吉兇莫卜。這或許也就是小資產(chǎn)階級(jí)的情感吧？但我并不諱言，我是強(qiáng)為歡笑地和各位朋友告了別，和立群告了別，而在我心里暗暗地祝福他們能夠平安地到達(dá)長(zhǎng)沙。
送了行，我轉(zhuǎn)到三井洋行。頓然感覺(jué)著房子特別的寬大了。整個(gè)的一層三樓，大大小小十幾個(gè)房間，一個(gè)人影也沒(méi)有。有些丟下來(lái)的辦公桌椅倒?jié)M不在乎地閑散在那兒。一些雜亂的紙頭堆積在四處。為什么那樣倉(cāng)促，連紙頭都不火化呢？這是應(yīng)該原諒的。
這三井洋行自十月中旬以來(lái)早已成為一座等待爆炸的**庫(kù)了。照當(dāng)時(shí)的規(guī)定：撤退時(shí)要把漢口的主要敵產(chǎn)炸毀。三井洋行便是其中之一，早就由工兵團(tuán)的人穿通了各層，埋上**，并安上引線，只等到必要時(shí)點(diǎn)火。在這樣一座等待爆炸的**庫(kù)里，平時(shí)連吸煙都是禁止了的，誰(shuí)還敢輕易舉火呢？
不一會(huì)兒，愈之也孤影悄然地來(lái)了，兩個(gè)人相視而笑，莫逆于心，于冷靜之中倒充分感覺(jué)著興奮。
是的，我們是不能不興奮的，我們還得做好些應(yīng)當(dāng)做的工作：為報(bào)紙寫(xiě)文章，在漢口市內(nèi)布置對(duì)敵的墻頭標(biāo)語(yǔ)，應(yīng)付國(guó)際新聞?dòng)浾?，有時(shí)還得照顧到市內(nèi)的治安……
人手雖然只有兩個(gè)，但三廳還沒(méi)有完全撤離武漢。
六、飛將軍自天而降
八路軍辦事處和《新華日?qǐng)?bào)》的大部分朋友們也在同一天上了船，準(zhǔn)備撤退到重慶。因此，在當(dāng)天下午，周公便搬到了鄱陽(yáng)街來(lái)和我同住。我們?cè)谶@里是準(zhǔn)備著歡迎一位自天飛來(lái)的稀客的。他本來(lái)說(shuō)二十一日會(huì)來(lái)，但因氣候的關(guān)系沒(méi)有起飛，致使危城中的朋友們多抱著遺憾，迫不及待地走了。朋友走了，而我們所期待著的遠(yuǎn)客卻終于在第二天的下午飛到了武漢。
那是誰(shuí)？
那就是第十八集團(tuán)軍總司令朱德將軍了。
能不出乎意外嗎？在武漢快要陷落的時(shí)候，卻從華北的前線飛來(lái)！我們是闊別了十一年的再見(jiàn)。一九二七年“八一”革命后，周公和我先入汕頭，朱總司令鎮(zhèn)守三河壩，自從那時(shí)以后我們便分了手。沒(méi)想出十一年以后，經(jīng)過(guò)不小的陵谷變遷，在這臨到陷落邊緣的危城，我們又能夠再見(jiàn)。
朱總司令到后，由周公引導(dǎo)，和那位“最高”見(jiàn)了面。他們談了些什么，我沒(méi)有過(guò)問(wèn)。
晚上是康澤招待，請(qǐng)周公和我作陪。這樣一位顯客的到臨，盡管是在“孤城落日”的時(shí)分，做主人的竟輪到了康澤名下，也可顯見(jiàn)招待者的毫無(wú)熱誠(chéng)了。這倒是理所當(dāng)然的，要向反動(dòng)派求熱誠(chéng)，豈不是等于向?yàn)觚斍笠稽c(diǎn)熱血嗎？
朱總司令來(lái)得匆匆，去得也匆匆。他就在鄱陽(yáng)街一號(hào)和我們同住了一夜，二十三號(hào)的上午他又飛回前線去了。
在他臨走之前，我們?cè)跁?shū)房里暢談了一個(gè)清早。他要我寫(xiě)些東西給他作為紀(jì)念，我信筆寫(xiě)了幾句白話詩(shī)，內(nèi)容已經(jīng)忘了。待我回頭請(qǐng)他也寫(xiě)些東西給我時(shí)，他也信筆寫(xiě)出了一首白話詩(shī)。詩(shī)題是寫(xiě)著《重逢》。
別后十有一年，
大革命失敗，東江握別，
抗日戰(zhàn)酣，又在漢皋重見(jiàn)。
你自敵國(guó)歸來(lái)，敵情詳細(xì)貢獻(xiàn)。
我自敵后歸來(lái)，勝利也說(shuō)不完。
敵深入我腹地，
我還須支持華北抗戰(zhàn)，
并須收復(fù)中原；
你去支持南天。
重逢又別，相見(jiàn)——
必期在鴨綠江邊。