李亞玲漸漸地真正地找到了城里人的感覺。三年的大學(xué)生活,半年的婚后生活,她已經(jīng)完全融入到了城市中來了。她再也不用擔(dān)心有朝一日她又回到農(nóng)村去了,因為她的戶口和檔案已經(jīng)被城市接納了。也就是說,她現(xiàn)在已經(jīng)是徹頭徹尾的城里人了。 她住在簡子樓里,有時值夜班,有時上班白班,工作之后回到家里,簡單地打掃一下衛(wèi)生,然后就等著張頌回來。每天傍晚,都是張頌的備課時間,只要李亞玲在家,張頌都要去辦公室備課,他說那里安靜。以前張頌備課都在筒子樓里,那時他一邊和李亞玲幽會一邊備課兩不誤,現(xiàn)在只有李亞玲一個人在家里獨守空房了。
李亞玲多么希望時光回到從前呀,那時兩個人恨不能每一分每一秒都廝守在一起,可是現(xiàn)在,張頌只知道逃避,不知是逃避李亞玲還是逃避這來得不是時候的婚姻。 天晚了,李亞玲還等不回來張頌,她只能自己洗洗睡了,張頌有時在她還沒有睡著時回來了,有時她已經(jīng)睡著了,張頌才懶洋洋地回來,也是提不起精神的樣子。
她偎在他的身邊,希望他擁吻自己,可是他卻推開她說:累了,快睡吧。結(jié)果,他翻了個身睡了,她卻睡不著,望著暗夜,聽著鬧鐘踢踢踏踏地響著,她開始懷念婚前那些幸福時光,她真想回到從前。她這時就想起一本書上的一句話:男人與女人的最好時光是戀愛而不是結(jié)婚。
可是她為了留在城里,不能不結(jié)婚。張頌在當(dāng)時也并沒有急于和她結(jié)婚,他是被動的,甚至她曾經(jīng)要挾過他。他們在這種無奈中結(jié)婚了,于是就有了這種無奈的結(jié)局。 有時,她興致勃勃地從單位回來了,她對他有了訴說的欲望,他也準時回來吃飯了。她為了使這頓飯吃得長久一些,還專門多炒了兩個菜,還倒了一杯酒放在桌子上。他坐在桌前,似乎沒有看到酒,也沒有看到她的心情,匆匆地,一如既往地吃飯,他的神情是馬馬虎虎的,
她看到他這樣,良好的心情就受到了打擊,但她還是想把美好的愿望表達出來。
她說:周末的時候給你添件衣服吧?你穿灰色襯衫更合適。
他說:周末我還要加班,算了吧。
她又說:要不晚上去,現(xiàn)在商店關(guān)門晚,時間還來得及。
他又說:晚上還備課。
她就不知說什么好了,看著他的飯碗,在收拾飯桌的時候,她只能默默地把那杯酒倒進瓶中。
傍晚的時候,有時她一個人走出筒子樓,在校園里走一走,看見三三兩兩的年輕大學(xué)生,有的在樹蔭下竊竊私語,有的在相互擁抱,干一些年輕人熱愛的事情,她走著看著,眼前的一切竟有恍若隔世之感。她最后走到辦公樓下,看到張頌教研室透出的燈光,他還在那里,恍若自己又回到了從前,她望著筒子樓里張頌的燈光,感覺到是那么溫暖,那么迫切,那么沖動。她此時的情緒還在,然而張頌?zāi)?她站在一個樹影下望著那一窗的燈火,眼淚不知什么時候悄悄地流了出來。她有了一種失落和愁悵。 如果說,她婚前對城市有些功利的話,那么現(xiàn)在她的心境已發(fā)生了根本的改變。她并不想奢求生活中的大富大貴,她只奢求生活中應(yīng)該有的那份內(nèi)容。如果早知道婚姻是這樣的,那她寧肯放棄留在城市里,去尋找屬于自己的那一份浪漫和溫馨。李亞玲畢竟是個年輕的女性,她有年輕女性對生活的夢想和要求。
她開始和張頌吵架了,而且,一吵而不可收拾,她的心里似乎有許多憤悶,沒處發(fā)泄,她只能通過和張頌的吵架才能發(fā)泄出來。
她說:這是過的什么日子,我過夠了。
在一天晚上吃飯時,她這么沖張頌說。
張頌對她的語調(diào)和說話的內(nèi)容雖然沒有心里準備,一雙惘然的目光透過鏡片望著她。
她說:張頌?zāi)阕兞耍榍澳銓ξ沂裁礃?,現(xiàn)在又是什么樣,你說,你說呀。
張頌一時沒有回過神來,仍那么陌生地望著她。
她又說:看著我干什么,你怎么整天無精打采的,連一句話都不愿意跟我說。告訴你張頌,這份婚姻不是我求來的,如果當(dāng)初不那么對我,我不會求著和你結(jié)婚。
張頌半晌才反應(yīng)過來,結(jié)結(jié)巴巴地說:我,我怎么了?
她說:怎么了,你自己清楚,張頌我問你,你是不是對我不滿意?
張頌對這個話題似乎還沒有琢磨過,他一時不知如何回答。
半晌張頌才說:現(xiàn)在咱們都還看輕,以后生活還長著呢,我是想趁年輕多學(xué)點東西,以后肯定有用。
這句話露出了破綻,讓李亞玲抓住了,她馬上說:你對我好一點,難道就影響你學(xué)習(xí)上進了。
李亞玲這句話說得并沒有毛病,張頌怔了半晌才說:我對你不夠好么?你說結(jié)婚就結(jié)婚,結(jié)婚后,每月工資都給你了,這個家你當(dāng),你還想怎樣?
李亞玲流淚了,她抹著眼淚說:我不要你的工資,我只想過一個正常人過的日子,你總是很忙,連和我說話的時間都沒有,有時一天連正眼都不看我一眼,難道這就是你對我的好?張頌無話可說了,這么吵過一次之后,果然就有所改變了。在晚飯后也能抽出時間陪著李亞玲在校園里走一走了。那時的李亞玲是幸福,她把手放在張頌的臂彎里,有時兩個人的身體
還不停地碰在一起,李亞玲似乎又找到了那種過電的感覺,像戀愛時一樣。走了一會,張頌
看看表說:我該備課去了。
李亞玲就說:送我回到門口,你再走。
張頌就陪來到了筒子樓門口,兩人停下來,張頌要走,她又把他叫回來,幫他正了正領(lǐng)口,然后才望著他遠去。
李亞玲獨自一人回到家里,心情很好,她還哼著歌,喜氣洋洋的樣子,上床前還抽空看了一會帶到家里的病例,然后才上床躺下,她等著張頌早點回來。
張頌回來后,她已經(jīng)睡了一覺了,她伸手摸到了張頌抱住了他的一只胳膊,然后又踏實地睡去了。明天她是早班,五點多就要起床,然后去接班。張頌不用那么早,他八點鐘趕到課堂給學(xué)生們上課就可以,所以總是她先睡。
這樣的日子持續(xù)了幾天之后,張頌又我行我素起來,每天晚上吃完飯一抹嘴就到辦公室備課看書去了,又留下她一個人孤零零地在家里,這時,她的心很不安,看著鬧鐘一點點向前游移著,她什么也干不下去,心情煩亂得很。不時地諦聽著過道里的動靜,有幾次她聽著門外的腳步聲以為是張頌回來了,她忙著打開門,結(jié)果并不是張頌,她就失望地關(guān)上門,很郁悶的樣子。然后躺在床上,卻怎么也睡不著,翻來覆去的,她開始失眠。終于張頌回來了,他躺在了她的身邊,沒多一會兒,張頌睡著了,并且打起了鼾聲,她坐起來,望著他,黑暗中,張頌一副朦朧的樣子。眼前的張頌還是以前的張頌,可是物是人非,這日子和她想像的
一點也不一樣。她真想沖他大喊大叫,把他從夢中叫醒,她的憤悶又一點點在心中積攢著,
最后終于在一天又爆發(fā)了出來。
她說:你心里根本沒有我。
他一副愕然的樣子道:怎么沒有你了?
她說:你就是沒有我,只有你那些學(xué)生,你是不是看上哪個更年輕的了?
他對她的這種胡覺蠻纏一點辦法也沒有,他就揮揮手說:我就看上年輕的了,你這樣累不累呀,咱們現(xiàn)在是夫妻,不是戀愛中的情侶,天天哪有那么多事,有時間干點正事好不好。
張頌并不是一個浪漫的人,他對那種婚后生活還沒有一個準確的定位。
她聽了他的話,眼淚又一次流了出來,她是很傷心了,所有的浪漫和幻想就這么遠她而去了。
她就說:你陪我逛過幾次街,連我的生日你都記不住,這么跟你過下去,還有什么意思。他不想和她吵,匆匆吃完飯,夾起教案就去辦公室了。有時,他干脆就不回來了,夾個涼席
睡在辦公室里。這么吵來吵去的,往往要僵持幾天,生活才能恢復(fù)正常。
這樣的現(xiàn)實生活是李亞玲沒有想到的,她對婚姻有著許多浪漫的想法,當(dāng)年在大學(xué)宿舍里,她們躺在床上,女孩子們夢想般地對婚姻有著許多暢想,她當(dāng)然也有著自己的幻想。當(dāng)她們集體愛上張頌老師時,她是多么的幸福啊,因為那時,自己離張頌老師最近,她那時認為自己是世界上最幸福的人。
然而現(xiàn)實的婚姻卻把她的夢想擊得粉碎,自己夢想的,追求的婚姻,原來竟是這樣一幅畫面,李亞玲深深地感到了失望。這就是她得到所謂的幸福,李亞玲獨自一人時,不免黯然神傷。
不論是上班還是下班,她都失去了熱情和情緒,剛結(jié)婚那會兒,對這個筒子樓里的家是那么眷戀,當(dāng)她鎖上門時,總要回過頭來留戀地看上一眼,走到樓下時,她抬起頭來,看一眼屬于自己的窗口,她就有了一種很踏實的感覺如同一粒飄浮的種粒終于找到了土地,有了一種根脈和希望。每天她下班回來,不管早晚,她總要先到菜市場買來蔬菜,興沖沖地回來,進門后,她甚至連衣服都來不及換,便點著了火,整個筒子樓的走廊里在一片炒菜聲中交織著一曲生活的樂章。那時,李亞玲就感慨,生活是多么的有意味呀。她一想起生活,她的眼睛就發(fā)濕發(fā)潮,有著感恩生活的心情。
隨著時間的流逝,生活卻變成了另外一種樣子。什么樣的心情培育出什么樣的生活,生活其實過的就是一種心情,此時,李亞玲沒有了這份心情,生活也隨之便失去了光澤。
張頌似乎早就諳熟了這種生活,他剛結(jié)婚便開始逃避了,和李亞玲南轅北轍。李亞玲不能不抱怨,不能不和張頌去爭、去搶。在上學(xué)時和張頌偷偷摸摸地戀愛,那時她是甜蜜的,有著對張頌的一種占有欲,從情感到心里她和張頌還是有一定距離的,這種距離是師生關(guān)系造成的,她是學(xué)生,張頌是老師,因為這種距離就有了一種審美。然而,他現(xiàn)在不是她的老師了,她也不是他的學(xué)生了,接下來他們只能是夫妻關(guān)系了,這種關(guān)系讓他們寸步不讓,據(jù)理力爭,這就是夫妻關(guān)系。從理想回歸到了現(xiàn)實。
李亞玲因為心情的變化,她在醫(yī)院下班時回家的心情不在那么迫切了,以前她總是第一個換好衣服,打沖鋒似的沖出來?,F(xiàn)在她和所有那些老醫(yī)生,老護士一樣,學(xué)會了慢條斯理,從容不迫,她摘了手套,換好衣服,還要在水龍頭下把手打上肥皂,才不緊不慢地走下來,還不停地和身邊的人打著招呼。
當(dāng)走近筒子樓時,她再也不會抬頭尋找屬于自己的窗口了,而是低著頭,心事重重地上樓,有幾次她都找錯了門口,當(dāng)掏出鑰匙去開別人家的門時,才意識到走錯了門。李亞玲的神情因此也變得懨懨的。她不再和張頌爭吵了,他回來就回來,不回來她也不對他期盼什么了。
兩人吃飯時,也有一搭無一搭的。
他說:這屆新生基礎(chǔ)很好,比你們那批工農(nóng)兵學(xué)員強多了。
她說:是嗎,有沒有漂亮的女生呀?
半晌,她才說:我們醫(yī)院新分進來兩名大學(xué)生,做一個小小的闌尾手術(shù)都出差錯。 他又看了她一眼,放下碗。
她也放下碗,突然想起了什么似地說:張頌,我想要一個孩子。
這個想法是她突然間萌生的,就在放下飯碗那一刻,此時說出口之后,這個想法一下子變粗變大了,變得頑強無比。她緊張地望著他。
他一直沒有說話,就那么若有所思地看了她一會兒才說:也好,興許有了孩子你就不胡思亂想了。
她的想法得到了他的首肯,她激動萬分,她又被另一種理想鼓噪得神情不安起來。平談的生活總是期待著驚心動魄,既像水波不興,也希望有所變化。在這種期待中,她下定決心要生個孩子,也許到那會,她真的會是幸福的。既然每個人都要結(jié)婚,結(jié)婚后又都要生孩子,那么為什么不早一點把這個過程都完成了呢。
從那以后,她一心一意地在為生孩子做準備了。自從她未婚先孕,她就有了教訓(xùn),在和張頌有那層關(guān)系時,她堅持一定要用工具,張頌也言聽計從,一直堅持到現(xiàn)在。他們現(xiàn)在想要孩子了,工具自然不會用了。于是他們開始齊心協(xié)力地共同努力,這是他們結(jié)婚后,想法最一致的一件事了。他們恩愛完之后,躺在那里,身子軟軟的,倦倦的。
她說:興許有了孩子你就戀家了。
他說:有了孩子,你就不胡思亂想了,生活就是生活,那有那么多累人的想法。她說:有了孩子會很累人的。
他說:你想帶就帶,不想帶就交給我媽,我媽明年就退休了,她想要孫子都快想瘋了。這些日子,李亞玲隔三差五的會去張頌父母家里去一趟,時間大都是周末,有時在他家吃一頓飯,張頌?zāi)赣H不說什么,更多的時候用探尋的目光在李亞玲的腰身上掃來掃去。吃飯的時候,張頌?zāi)赣H就說:你們也老大不小的了,也該要個孩子了。當(dāng)時兩個人都沒有接母親的茬,那時她還沒有要孩子的想法,她仍沉漫在對婚姻對家庭的期盼中。現(xiàn)在她終于下定決心要生個孩子了,她想像自己以后懷孕時,挺胸靦肚的樣子。那一陣子,張頌似乎很配合李亞玲,每天從辦公到備課回來便早早上床,他們都變得很勤奮,
他們的生活又變得甜蜜起來,李亞玲一進間沉漫在了一種假想的甜蜜之中,她的生活又得積極起來,每天下班的時候,她又是第一個沖出門診樓,飛快地騎上自行車往菜市場趕,每天的晚飯都做得很豐盛,她的臉孔紅潤,眼神迷離,仿佛她又談了一次戀愛。熱戀中的女人總是迷人的,可愛的。
她不再和張頌爭吵了,這么甜蜜的生活還有什么可爭可吵的呢,如果這樣的生活這么持續(xù)下去的話,她肯定會滿足的。
可幾個月之后,她并沒有向期待中的那樣懷孕,她在幸福的過程中,甚至忘掉了當(dāng)初的目的。
直到有一天,張頌大汗淋漓地努力過之后,伏在她的身上說:都好幾個月了,也該懷上了。
這時她才意識到,她原本是想懷孕的。她伸出手摸著自己平滑如初的肚子,她是學(xué)醫(yī)的不用摸肚子也知道懷沒懷上孩子,每個月正常地來月經(jīng),就足以證明她沒有懷孕。
幾個月下來之后,張頌的情緒就不高漲了,也不那么勤奮了。有時很晚才從辦公室里回來,她已經(jīng)睡醒一覺了,他躺在她的身邊,她希望他能在今晚仍有所做為,便把身子偎過去,用手熱熱地把他纏住,他推開她的手說:太累了,等過兩天吧。
她就有些失意,把手一點點松開,身體也一點點冷卻下來,不一會兒就睡著了。這樣的日子又持續(xù)了幾個月。
當(dāng)每個月來月經(jīng)那幾天,他總是用探尋的目光望著她。如果來了,她便搖搖頭,嘆口氣。他的目光在這之前是有一些期望的,有如幾粒炭火在燃著,聽了她的話便又熄滅了。
有幾次,她的月經(jīng)推遲了幾天,她便在日歷牌上做出種種記號,準確無誤地記算著日子,可幾日之后,月經(jīng)又來了,她和他如泄了氣的皮球,于是又期待著下一個月。
這樣努力期待了一陣之后,兩個人似乎都疲踏了。
她就說:以前怕懷上,偏偏就懷上了,現(xiàn)在想懷上卻懷不上,你說急人不急人。張頌就說:要不去醫(yī)院查一查吧,是不是哪里出了毛病?
她說:有什么毛病,又不是沒懷過。
他也沉默了,為這種無望的努力他感到了失望。
還是科里一個老大姐鼓動李亞玲去婦科做一個全面的檢查,她才走進婦科的。這個老大姐也在以前經(jīng)歷過類似這樣的事情,后來,一檢查還是查出了毛病。又是做手術(shù),又是吃藥的,終于懷上了孕。
李亞玲果然檢查出了毛病。結(jié)論是這樣的,李亞玲交待了自己曾懷過孕又做過人流的歷史,醫(yī)生便順著這條線索檢查,上一次人流做得很不成功,把*刮漏了才造成了大出血。雖然現(xiàn)在傷口早就愈合了,但現(xiàn)在的*壁太薄了,受精卵無法在*里著床,沒有了生存的土地,種子自然不會生根開花,結(jié)果。
這一診斷是致命的。李亞玲是學(xué)過醫(yī)的,她本身就是醫(yī)生,這無形中等于宣判她將終身不孕。那天,當(dāng)她得到這一結(jié)論時,她坐在檢查床上久久沒有下來,她臉色蒼白,神情麻木。
當(dāng)她走出婦科時,她已經(jīng)淚流滿面了,一個想做母親的女人,突然宣判她沒有權(quán)力做母親了,無疑宣布了她的死刑。
那天,她回到家里,手沒洗臉沒洗,便一頭倒在了床上,燈都沒有開。一直到張頌回來,他進門拉開了燈,看到了床上神情呆滯的李亞玲,驚訝地走過來問:你病了?
他說完伸出手在她的頭上摸了一下,她并不熱,甚至額頭有些發(fā)涼。
他又問:你怎么了?
她從枕頭底下摸出那份檢查報告,張頌只看了幾眼,便什么都明白了。他也呆坐在那里,不相信似地反復(fù)研究著那張紙。
李亞玲突然找到了發(fā)泄口,她坐起來沖他叫道:當(dāng)初你說不會懷孕騙我上床,結(jié)果怎么樣,如果沒有當(dāng)初,怎么會有今天?
說完,她用被子蒙住頭,撕心裂肺地大哭起來,這是悲痛欲絕的嚎哭,毀滅的痛哭。
張頌呆呆地坐在那里,恍惚間如同坐在了夢里。
她昏昏沉沉地這么過了幾天,情緒才穩(wěn)定下來,她認命了。她覺得這就是她的命,這一切都是為了進城所付出的代價。
如果當(dāng)初她不和張頌談戀愛,就是談戀愛而不發(fā)生意外懷孕全校的人就不會知道她和張頌戀愛,她就沒有權(quán)力要求張頌和自己結(jié)婚,不結(jié)婚,她就無法留在城里工作,說不定自己現(xiàn)在正在農(nóng)村吃苦受罪。想到這些,她心里平衡了,情緒便穩(wěn)定下來,既然認命了,生活就又是生活了,人生活在這個世界上,有許多欲望需要滿足,為了欲望,日子一天天的就有了盼頭和努力的方向。