研究生畢業(yè)到c城文化局當(dāng)了一名普通的公務(wù)員，對(duì)我來說純粹是屬于神使鬼差，因?yàn)槲矣幸话賯€(gè)理由去了北上廣或別的大城市?；仡^想想，這都是命運(yùn)使然。
記得第一天去c城文化局報(bào)到的時(shí)候，我被辦公室唐主任帶著到各個(gè)處室（其實(shí)是科室，但市里都改稱為處，科長(zhǎng)也就自然變成了處長(zhǎng)，叫起來好聽）轉(zhuǎn)了一圈，我一下子看到很多陌生的面孔，他們從今天起就成了我每天低頭不見抬頭見的同事。但在當(dāng)時(shí)，每個(gè)人的面孔在他的印象中卻是模糊的一片。只記得每一個(gè)處室的人從處長(zhǎng)到一般科員對(duì)我都很客氣，聽說我是研究生，分在辦公室，有些處室的處長(zhǎng)還緊握著我的手說：“以后你是我們領(lǐng)導(dǎo)了，要對(duì)我們多關(guān)照啊?！边@是我來文化局第一次聽到“領(lǐng)導(dǎo)”兩個(gè)字，而且人家說我是“領(lǐng)導(dǎo)”，我真有點(diǎn)受寵若驚，同時(shí)也產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的感覺，覺得這個(gè)場(chǎng)面很不真實(shí)。雖然，我早就知道“領(lǐng)導(dǎo)”一詞，在中國(guó)有特殊的含義和特別廣泛的影響，尤其是牛群的那個(gè)經(jīng)典的“領(lǐng)導(dǎo)，冒號(hào)”的相聲，讓“領(lǐng)導(dǎo)”這個(gè)詞增添了幾許調(diào)侃的意味，中國(guó)人對(duì)所謂的“領(lǐng)導(dǎo)”也敢有所不敬甚至是嘲諷和咒罵了。由于大學(xué)畢業(yè)直到讀研究生，我的生活環(huán)境都是學(xué)校，所以對(duì)“領(lǐng)導(dǎo)”一詞的感覺一直不深刻，我當(dāng)時(shí)想今后對(duì)這個(gè)詞的感受也許有很大的不同了。
各處室轉(zhuǎn)完，唐主任帶我見真正的“領(lǐng)導(dǎo)”——市文化局的一把手魏局長(zhǎng)。魏局長(zhǎng)的辦公室很寬大，中央靠后一點(diǎn)的地方斜放著一張老板桌，上面堆了一些資料，邊上放著一個(gè)地球儀，案頭還插著一面鮮紅的小國(guó)旗。這邊放了一圈黑色真皮沙發(fā)，前面擺放著一個(gè)玻璃茶幾，上面的一個(gè)水果盤里堆著一些水果，還有兩包中華煙。進(jìn)了這個(gè)房間，我就感到了一股威嚴(yán)之氣，頭皮有些發(fā)麻，身上的汗毛似乎也豎了起來。
“魏局，小鄭今天來報(bào)到了?！碧浦魅喂?，滿臉堆笑地對(duì)魏局長(zhǎng)說道。
魏局長(zhǎng)從老板桌后的轉(zhuǎn)椅上站起來，臉上堆滿和藹的笑容，走過來跟我握了手，然后示意我在沙發(fā)上坐下來。
魏局長(zhǎng)親自去飲水機(jī)里那里接了一杯純凈水，遞給我，然后也在沙發(fā)上坐下來對(duì)我說道：“小鄭啊，你來了，我們很歡迎啊，現(xiàn)在文化建設(shè)太需要像你們這樣的高層次人才哪?！蔽倚睦镆粺幔珠L(zhǎng)能這么重視一個(gè)剛來的年輕同志，讓我有些想不到。來局里面試的時(shí)候我見過局長(zhǎng)一次，五十四五歲的樣子，臉龐很瘦削，不像一般當(dāng)官的那么白白胖胖的。
“把你引進(jìn)過來不容易啊，”魏局長(zhǎng)看著我微笑地說，“來了就好好干，我們給你提供舞臺(tái)，把你的才華都施展出來?！?br/>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，兩手有點(diǎn)不安地在膝蓋上揉搓著，我想這大概是在領(lǐng)導(dǎo)面前的條件反射吧。
“房子都安排好了吧？住的還行吧？”魏局長(zhǎng)關(guān)心地問道。
“還行?！蔽艺f，看了魏局長(zhǎng)一眼，又低下了頭。
“生活上還有什么要求，盡管提出來。”魏局長(zhǎng)和藹地對(duì)我說，又轉(zhuǎn)過頭看著唐主任，“小唐，小鄭剛來，生活上的事情要多關(guān)心一點(diǎn)，人家一個(gè)外地人，到咱們這里來，不容易啊?！?br/>
“是，是。”唐主任頭點(diǎn)得跟小雞啄米似的。
見魏局長(zhǎng)的時(shí)間前后不到幾分鐘，出門的時(shí)候，我還沒有意識(shí)到，“領(lǐng)導(dǎo)”是每一個(gè)進(jìn)入機(jī)關(guān)的人要好好研究的一個(gè)詞，只有把這個(gè)詞的含義琢磨透了，運(yùn)用自如了，才能在機(jī)關(guān)里安身立命。一般科員見單位一把手領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)會(huì)是不多的，尤其是單獨(dú)接見。
魏局長(zhǎng)接見的第二天，我就正式上班了。沒有公文包，我就背著讀研時(shí)的舊挎包走進(jìn)了辦公室。心里也沒有什么特別的感覺，好像還是來聽某個(gè)導(dǎo)師講課。
辦公室不大，但卻一溜排放了好幾張桌子，加上邊上放著的幾個(gè)文件柜，空間就顯得有點(diǎn)狹小局促。這跟我去局長(zhǎng)辦公室里的體驗(yàn)完全是兩回事，我這才意識(shí)到當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)是怎么回事。領(lǐng)導(dǎo)首先在空間上就比你占了很大的優(yōu)勢(shì)，一人一間辦公室不說，還非常寬大，據(jù)說局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的辦公室里還配有臥室、衛(wèi)生間什么的。而一般中層干部尤其像我們這樣的小科員，就只好擠在這一間屋子里了。我發(fā)現(xiàn)，除了唐主任的桌子大點(diǎn)之外，其他人的桌子都是一般大小。唐主任的桌子靠窗子單獨(dú)放著，座椅的空間也比較大，其他人的桌子是一溜排放的，有點(diǎn)像學(xué)生上課時(shí)的樣子，這也顯示了唐主任在這個(gè)辦公室里的頭兒身份，如果他的桌子也跟著一溜兒放著，那就要混同于一般科員了。
局辦公室加上我這個(gè)新來的研究生，總共有五個(gè)人，分別是唐主任、朱副主任、會(huì)計(jì)老張，收發(fā)小王。當(dāng)然如果包括兩名司機(jī)，辦公室就是七個(gè)人。這些情況都是唐主任向我介紹的，我都上前跟他們一一握手，打了招呼，說著以后請(qǐng)多關(guān)照的話。我知道，文化局雖然說起來有七八個(gè)處室，三十多號(hào)人，但以后跟我有厲害關(guān)系的人還是辦公室這幾個(gè)人，人家說世界很大，但每天跟你接觸的，或者說能夠折磨你的人就是那么幾個(gè)。所以給他們的第一印象很重要，從神態(tài)語(yǔ)氣里都要表明自己的態(tài)度，我到這里來，是真心跟大家合作搞好工作，不會(huì)給任何人帶來麻煩或危險(xiǎn)的。大家也跟我熱情握手，從神態(tài)和語(yǔ)言表明他們是真誠(chéng)歡迎我來到這個(gè)辦公室，成為新的成員。整個(gè)氣氛讓我感到很融洽，我不禁在心里想，單從這第一印象來看，說機(jī)關(guān)有多復(fù)雜，多么勾心斗角，一下子還真看不出來有這樣的跡象。
唐主任給我安排了一個(gè)位子，在這之前已經(jīng)將桌子抽屜里的文件廢紙都整理干凈了。這個(gè)位子是前面一個(gè)副主任留下的，聽說他已經(jīng)調(diào)到市廣電局辦公室當(dāng)主任去了。
縣官不如現(xiàn)管，眼前的這個(gè)唐主任，還有朱副主任就是我以后的頂頭上司。我在跟唐主任說話的時(shí)候，仔細(xì)地打量過他。四十歲不到一點(diǎn)的年齡，圓乎乎的一張臉，眼睛時(shí)常迷成一條縫，牙齒有點(diǎn)發(fā)黃，可能是抽煙抽多了。最大的特征就是謝了頂，光著個(gè)發(fā)亮的大腦門子，人說聰明的腦袋不長(zhǎng)毛，單看唐主任這個(gè)腦袋，就知道他很聰明。我后來才聽人說，機(jī)關(guān)里提前謝頂?shù)娜?，一般都是給寫材料寫的。稿子寫多了，頭發(fā)還會(huì)發(fā)白。所以，在機(jī)關(guān)里如果你看到那些頭頂稀疏、雙目無(wú)光、面部菜色的人，基本上都是給領(lǐng)導(dǎo)整材料寫稿子的。而每個(gè)部門的辦公室就是各類公文講話稿的生產(chǎn)批發(fā)部，身在其中的人的辛苦就可想而知了。老機(jī)關(guān)都知道，機(jī)關(guān)里沒什么大了的事情，最苦的就是寫稿子了。這個(gè)苦我后來才真正體會(huì)到，分到局辦公室相當(dāng)于跳進(jìn)了一個(gè)孫悟空同志呆過的“煉丹爐”，得經(jīng)得住九味真火烤，脫上個(gè)三層皮。
我意識(shí)到，不管我讀的研究生多么牛皮和高大上，但進(jìn)了這個(gè)地級(jí)市的文化局，我仍然是一只不起眼的小麻雀。
【作者***】：精彩的麻雀變鳳凰的官場(chǎng)成長(zhǎng)故事，請(qǐng)大家多多支持！