早年的西門(mén)彪哥是個(gè)老實(shí)人。
十八歲前的甄彪，頭發(fā)總像一蓬秋天的亂草；一整天當(dāng)中，眼角二十四小時(shí)糊著眼屎，上唇至少有十八小時(shí)掛著鼻涕。
嘴巴張開(kāi)，全是爛牙和紅肉，嘴巴閉上，左右嘴角便擠滿奇形怪狀的泡沫。
他平常既不開(kāi)懷大笑，也不失聲痛哭，眼睛既不看人，也不看狗，總是對(duì)著遠(yuǎn)方，卻永遠(yuǎn)沒(méi)人知道其目光焦點(diǎn)在哪里。
所謂喜怒不形于色，大概就是這個(gè)意思。
衣著上，甄彪一年四季基本沒(méi)變化，上身深藍(lán)長(zhǎng)袖衫，下面是深藍(lán)長(zhǎng)褲子；惟一的不同是，天氣熱了，長(zhǎng)袖卷到手肘，長(zhǎng)褲卷到膝蓋；天氣冷了，又重新放下來(lái)。
十八歲之前，他沒(méi)有與父母之外的任何人說(shuō)過(guò)一句整話。平常村頭巷尾與人見(jiàn)面，人家好心問(wèn)道：
“阿彪，吃了沒(méi)？”
他的回答只有一個(gè)字：
“嗯?！?br/>
問(wèn)的人搞不懂，他到底是吃了還是沒(méi)吃。沒(méi)耐心的人搖頭而去，無(wú)聊的人則不死心，再問(wèn)：
“吃了？”
他的回答還是一個(gè)字：
“嗯。”
如果人家換一句：
“沒(méi)吃？”
他的回答依舊是那一個(gè)字：
“嗯?！?br/>
于是，村人們終究沒(méi)搞清楚，他到底是吃了還是沒(méi)吃。有些年長(zhǎng)的二流子比較壞，見(jiàn)他連吃個(gè)飯都如此高深莫測(cè)，在其屁股上狠狠踹一腳，罵道：
“他媽的，你嘴里塞了根雞*巴？”
阿彪不說(shuō)“嗯”了，而是歪著頭，兩眼瞪著對(duì)方，直把人看得渾身發(fā)毛，最后悻悻而去。
十四歲之前的甄彪，沒(méi)出過(guò)村子。從十四歲開(kāi)始，離村子二十里的楓林鎮(zhèn)，他每年會(huì)徒步去逛三回，除了過(guò)眼癮見(jiàn)世面，主要是按父親的交待，在街頭購(gòu)買(mǎi)生活用品。
甄彪一年三回的鎮(zhèn)上之行，時(shí)間上是固定的，分別是：端午前一天，中秋前一天，春節(jié)前一天。不提前不拖后，無(wú)論刮風(fēng)下雨，哪怕是下冰雹，也從不缺席，甚至不會(huì)遲到。
他每一次都是早上八點(diǎn)出發(fā)，步行兩個(gè)小時(shí)趕到鎮(zhèn)中心，閑逛半個(gè)小時(shí)，雖沒(méi)戴表，時(shí)間卻控制得不多也不少。
然后他按腦子里記下來(lái)的清單，購(gòu)買(mǎi)物品，完事剛好中午，吃一碗米粉，灌半肚子涼水，挑著采購(gòu)好的食品和日用品往回趕，下午兩點(diǎn)半到家，不早也不晚。
有時(shí)在進(jìn)城半途中也會(huì)碰到熟人，人家好奇打招呼：
“阿彪，去城里逛街啦？”
他的回應(yīng)，還是那個(gè)招牌答案：
“嗯?！?br/>
回程的路上再碰到的熟人，人家就知道從他嘴里問(wèn)不出什么，再也沒(méi)話，臉拉長(zhǎng)了，像八輩子的仇人一樣，相互瞪一眼，擦肩而過(guò)。
這個(gè)進(jìn)城規(guī)律，在甄彪十六歲之前執(zhí)行得相當(dāng)嚴(yán)格，基本沒(méi)出過(guò)差錯(cuò)。
十六歲之后，悄悄起了變化。當(dāng)然了，本質(zhì)上不變，還是一年三回。每一回的出門(mén)時(shí)間也不變，還是八點(diǎn)啟程。
惟一變化的是回家時(shí)間。
以前是下午兩點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)進(jìn)家門(mén)，十六歲那年的端午前一天，甄彪的楓林鎮(zhèn)之行，卻是在下午三點(diǎn)才到家。
這個(gè)細(xì)微的差別，外人沒(méi)什么感覺(jué)，惟獨(dú)他的父親暗暗納悶，但也沒(méi)說(shuō)什么。
這年的中秋前一天，甄彪的楓林鎮(zhèn)之行，變化又大了點(diǎn)：下午四點(diǎn)才進(jìn)家門(mén)。他父親又納悶了一回，還是沒(méi)說(shuō)什么。
而該年的春節(jié)前一天，甄彪下午回到家時(shí)，已過(guò)五點(diǎn)，到掌燈時(shí)分了。這一次他父親就不僅僅是納悶，而是驚奇之外，加上更多的擔(dān)心。
按理說(shuō)，年紀(jì)越大，腳程越快，可他回家的時(shí)間怎么越來(lái)越晚？這小子不會(huì)是在街上偷偷干了什么見(jiàn)不得人的事吧？
但是，甄彪除了回家時(shí)間不對(duì)之外，并沒(méi)露出什么端倪，更沒(méi)帶來(lái)什么后果，于是他父親也只能滿腹狐疑，嘴上還是什么都沒(méi)說(shuō)。
甄彪父親是個(gè)不善言詞的悶葫蘆，受遺傳影響，甄彪自己也是個(gè)悶葫蘆。兩人心中，一個(gè)有鬼，一個(gè)有疑問(wèn)，卻都沒(méi)有坦誠(chéng)說(shuō)出來(lái)。
甄彪的十六歲盡管表現(xiàn)得有點(diǎn)古怪，但還是平穩(wěn)地過(guò)去了。十七歲的三次楓林鎮(zhèn)之行，不出其父所料，一次比一次回家更晚。
到了第三次，也就是春節(jié)前一天的那一次，他父親終于忍耐不住了。
這位父親再怎么忍耐不住，暴發(fā)的方式也不會(huì)體現(xiàn)在語(yǔ)言上。知子莫如父，父親心里明鏡似的，如果開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地問(wèn)：
“阿彪，你進(jìn)城干什么去了？怎么回來(lái)得這么晚？”
得到的回答肯定只有一個(gè)字：
“嗯。”
問(wèn)了更糊涂，還不如不問(wèn)。要搞清楚阿彪背底里的故事，付出行動(dòng)更為實(shí)際。
所以，甄彪并沒(méi)受到父親的質(zhì)問(wèn)或逼問(wèn)。而是被跟蹤了。
這天，農(nóng)歷年二十九，甄彪出發(fā)前往楓林鎮(zhèn)半個(gè)小時(shí)后，他父親也悄悄地跟著出發(fā)了。
一路無(wú)話。甄彪的父親跟了二十里，并沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的兒子有什么出格的地方。這讓他一度懷疑自己是不是神經(jīng)過(guò)敏。
直至到達(dá)城里，父親才發(fā)現(xiàn)甄彪的不同尋常之處。
這小子進(jìn)城后，并沒(méi)有按部就班地購(gòu)物，然后準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)刻地踏上回家之路。他真的另有節(jié)目。
甄彪一進(jìn)城里，立馬精神煥發(fā)，腳步輕快，目光變得像獵狗一樣銳利無(wú)比。
他在人群中尋找目標(biāo)，鎖定目標(biāo)之后，像個(gè)杰出的美國(guó)中情局特工一樣跟著人家，不遠(yuǎn)不近，直到那人徹底消失在某棟樓里，他才放棄跟蹤；重新尋找目標(biāo)，然后再次跟蹤。
甄彪當(dāng)然不是特工。他的目標(biāo)也不是什么犯罪分子或間諜，而是成年女性。
十七歲的甄彪，在街頭見(jiàn)到每一個(gè)成年女性——范圍大致是十五六歲以上，五十歲以下——都會(huì)眼睛放光，口水直流，不由自主地跟著人家的腳步走上一段長(zhǎng)路。
一邊走，一邊古怪地“嘿嘿”發(fā)笑。
同村人包括他父親，從沒(méi)見(jiàn)他這么笑過(guò)。乍一見(jiàn)到，讓人渾身毛發(fā)倒豎。
客觀地說(shuō)，甄彪并沒(méi)有表現(xiàn)出明顯的犯罪傾向，對(duì)于那些目標(biāo)女性，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟蹤，以欣賞姿態(tài)進(jìn)行觀看，雖則從上看到下，不放過(guò)任何一根毛發(fā)，但并不敢采取進(jìn)一步的行動(dòng)。
否則，他要么進(jìn)了瘋?cè)嗽海催M(jìn)了少管所。
當(dāng)然了，他下半身有沒(méi)有什么出格反應(yīng)，是否會(huì)在幻想中對(duì)無(wú)辜的女性同胞們使壞，別人就不得而知。
總而言之，在街頭其他人看來(lái)，甄彪十足一個(gè)農(nóng)村來(lái)的傻子。
他父親則恍然大悟，自己的兒子原來(lái)是個(gè)江湖傳說(shuō)中的花癡。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓甄彪父親哭笑不得，同時(shí)心中也松了一口氣。
在父親看來(lái)，起碼這小子并沒(méi)有在街頭干壞事。不偷不搶不坑蒙拐騙，就不算什么壞事。
愛(ài)看女人嘛，這是每個(gè)成年男人的喜好，在城里因回頭看美女而撞上電線桿子，是常有的事；只不過(guò)自己的兒子看得更為專(zhuān)注一些，或者說(shuō)，看得更為瘋狂一些。
看女人即便是個(gè)毛病，根治起來(lái)也容易。
給他娶個(gè)女人在家，就什么事都沒(méi)有了。
父親回程途中，一路喃喃自語(yǔ)：
“這小子，咳，這小子，長(zhǎng)大了啊。”
大年三十，吃過(guò)年夜飯，阿彪的父親一邊剔牙，一邊對(duì)其母親沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)：
“得去物色個(gè)女人?！?br/>
阿彪母親嚇了一跳：
“醉糊涂了吧？你敢碰別的女人，我把你那玩意剁了腌成臘肉。”
阿彪父親皺皺眉解釋?zhuān)?br/>
“不為我?！?br/>
阿彪母親：
“那為啥？”
阿彪父親：
“為咱阿彪?！?br/>
阿彪母親沒(méi)聽(tīng)懂，張嘴瞪眼半天說(shuō)不出話。阿彪父親只好接著解釋?zhuān)?br/>
“再不給他弄個(gè)女人，早晚出事?！?br/>
阿彪母親還是似懂非懂。從窗戶看出去，兒子吃飽喝足，正站在院子里吹冷風(fēng)。袖子沒(méi)卷，卻只到肘部；褲腿沒(méi)卷，也只蓋住膝彎。
甄彪一邊吹風(fēng)一邊手腳亂動(dòng)，母親看出來(lái)了，他不是因?yàn)槔?，而是因?yàn)樵陝?dòng)不安。
母親的思維這才漸漸跟上父親的節(jié)奏：兒子真的長(zhǎng)大了。她在桌面上猛砸一拳，說(shuō)話一錘定音：
“包在我身上?！?br/>
甄彪十八歲那年的冬天，依父母之命娶了鄰村一個(gè)李姓女子。
女子比他大三歲，長(zhǎng)得又黑又壯，人送外號(hào)“鐵?！?，跟當(dāng)年水泊梁山上的李逵同出一脈，連外號(hào)都一樣，只不過(guò)性別不同。
自成親那日起，甄彪眼角沒(méi)了眼屎，上唇?jīng)]有鼻涕，嘴角沒(méi)了泡沫。連耳后都干干凈凈。
但其父母和村人們都發(fā)現(xiàn)，阿彪那張干凈的臉上，總是傷痕累累。
經(jīng)過(guò)村里八卦婆的偵察，人們終于知道事情的原由：甄彪無(wú)論何時(shí)何地，對(duì)任何一個(gè)雌性動(dòng)物多瞟上一眼，女版李鐵牛即對(duì)其大打出手，輕則鼻青臉腫，重則傷筋動(dòng)骨。
再后來(lái)，人們偶爾見(jiàn)到他綁著繃帶，或者柱著拐杖出現(xiàn)在村頭巷尾。
于是，甄彪自十六歲便患上的、愛(ài)看女性同胞的花癡毛病，不治而愈。
其父對(duì)兒子總是受傷不以為意，倒是對(duì)自己的先見(jiàn)之明沾沾自喜，多喝幾杯酒，便在村頭巷尾宣揚(yáng)道：
“瞧瞧。女人就是一味靈丹妙藥。咱家阿彪是不是聽(tīng)話多了？”
但除了阿彪的母親，沒(méi)有一個(gè)人能聽(tīng)懂他這話的意思。
許多年后，甄彪談?wù)撈鹱约旱牡谝欢位闊?，總是咬牙切齒，外加雙淚直流，責(zé)怪的卻不是那位女版李鐵牛，而是自己的父親：
“該死的老頭子，他是故意毀我的?！?br/>
結(jié)婚不到兩年，甄彪離家出走了。