中國(guó)記憶無(wú)彈窗一天中午，母親從生產(chǎn)隊(duì)收工回家把飯都煮好了，父親都沒回來(lái)。母親讓我去叫父親回家吃飯，我只得朝父親喂牛的牛棚走去。

    看到很多人在牛棚前圍著，我以為出了什么事，就趕緊跑過(guò)去。原來(lái)是公社的兩個(gè)獸醫(yī)在為一頭頸項(xiàng)上生瘡的大牯牛醫(yī)治。獸醫(yī)甲拿著一把尖刀準(zhǔn)備把牛頸項(xiàng)上的膿瘡?fù)逼?，擠出膿液再上藥。獸醫(yī)乙正抓住大牯牛的兩角，想不讓它亂動(dòng)，影響手術(shù)進(jìn)行。

    看熱鬧的人大氣都不敢出，生怕牯牛怒頂死獸醫(yī)乙。

    相持了幾秒后，獸醫(yī)乙就喊“開始”，獸醫(yī)甲就用刀捅進(jìn)牛頸項(xiàng)上的瘡，一大坨膿頭頓時(shí)就滾落到地上，然后，獸醫(yī)甲再用雙手?jǐn)D壓膿瘡，最后再往膿瘡洞里塞進(jìn)些藥棉紗。而這頭大牯牛卻被獸醫(yī)乙的雙手控制得一動(dòng)也不動(dòng)，人們看到那牯牛的眼睛里泡著淚水。

    手術(shù)結(jié)束后，人們才如夢(mèng)初醒，口中出嘖嘖的驚嘆聲。

    這個(gè)用手抓住牛角的獸醫(yī)乙名叫劉玉金。過(guò)去，大家只聽說(shuō)他的氣功很厲害，一人打敗過(guò)四個(gè)和他比武的省城知青，但沒有親眼見過(guò)他的功夫。今天，大家親眼見到了他的功夫，自然佩服得很。

    手術(shù)完后，父親拿來(lái)一桶豆渣飯給大牯牛吃。很快，大牯牛就把那桶豆渣飯吃完了。父親把牯牛重新拴好后，才和我一道回家吃飯。

    吃飯時(shí)，我問(wèn)父親，那個(gè)獸醫(yī)那么厲害，他過(guò)去是干什么的。父親就給我講了獸醫(yī)劉玉金的來(lái)歷。

    原來(lái)，劉玉金在解放前是峨嵋山萬(wàn)年寺的和尚，解放后還俗回家。他武功高強(qiáng)，看陰地，算八字，熬膏藥，樣樣精通，被政府安排在公社當(dāng)獸醫(yī)。后來(lái)同一個(gè)還俗的尼姑結(jié)婚，到現(xiàn)在都沒有生育。

    從此，我對(duì)這個(gè)還俗和尚、氣功大師產(chǎn)生了興趣。

    又過(guò)了幾天，劉醫(yī)生來(lái)給牯牛換藥后，父親帶他到我家吃飯。那天，父親還買了肉和酒。

    飯后，醫(yī)生有些醉，父親就叫他在我床上休息。從此，我倆就結(jié)下了不解之緣。

    小睡一會(huì)后，醫(yī)生感覺得很有精神，我兩個(gè)有閑在家聊天的人就天南海北的吹起牛皮來(lái)。

    我問(wèn)他：“聽說(shuō)你是從峨嵋山的寺廟還俗的，你還俗后覺得苦嗎？”

    他說(shuō)：“其實(shí)在寺廟里當(dāng)和尚很苦。我八歲就死了父母，我的叔叔把我交給萬(wàn)年寺后就走了。我跟著我?guī)煾刚b經(jīng)、煉功，很苦很累。后來(lái)長(zhǎng)大一點(diǎn)，就和他一起化緣，云游四海，過(guò)得有一頓無(wú)一頓的。還俗后，就在街上擺個(gè)小藥攤，賣點(diǎn)草藥和自己煉制的膏藥，錢也沒少賺。后來(lái)成立人民公社，政府安排我當(dāng)公社獸醫(yī)，領(lǐng)工資，自己也賣點(diǎn)膏藥，日子過(guò)得不錯(cuò)。就是在大煉鋼鐵時(shí)，我都沒有俄過(guò)肚子。那時(shí)我在煉鋼工地當(dāng)醫(yī)生，那些婦女們有個(gè)病痛，或者患紅奔、白帶什么的，就叫我給她們上山扯草藥。她們就用自己的飯票給我打好飯菜，放在鍋里熱著，讓我吃得飽飽的?！?br/>
    “聽說(shuō)你坐在高板凳上，四個(gè)知青都把你拉不動(dòng)，果真有這事嗎？”我又問(wèn)。

    “有這事，我用的定身法，人就像一個(gè)鐵樁定在地上，他們?cè)趺茨芾瓌?dòng)呢？”

    “你那天用什么方法把牛弄得不敢動(dòng)的？”

    “用功吧，那牛哪有我的功力大啊”

    “你煉的是什么功？”

    “硬氣功。”

    “你可以教我一點(diǎn)嗎？”

    “可以，只要你愿意學(xué)，煉上幾個(gè)月，你的身體自然就會(huì)好起來(lái)。不過(guò)，我只能教你一些養(yǎng)身氣功?！?br/>
    “養(yǎng)身氣功就行了，我也不想和人打架斗毆?！?br/>
    于是，劉老師（一般人都叫他劉老師）就叫我先煉裝桶子。所謂裝桶子，就是把氣吸進(jìn)丹田，然后把氣裝在丹田里，閉住呼吸，到受不了時(shí)，再就把氣從丹田吐出，如此這般反復(fù)煉習(xí)，到我真能把氣裝進(jìn)丹田時(shí)，他再教我煉單*。

    劉老師走后，我就按他說(shuō)的方法煉，怎么也把氣吸不進(jìn)丹田。我就開始懷疑這種方法，因?yàn)樯锢蠋熃o我們講的人體解剖學(xué)上，空氣只能吸進(jìn)肺部，并沒有通往丹田的路徑，我就停煉了幾天。

    后來(lái)，我在睡覺時(shí)突然心血來(lái)潮，又開始煉，居然覺得那氣好像真的進(jìn)入了丹田。我高興極了，不斷的反復(fù)剛才的動(dòng)作，不知不覺就睡著了。第二天醒來(lái)又煉，一連堅(jiān)持了幾天，覺得已經(jīng)能輕松的把氣吸進(jìn)丹田了。

    這段時(shí)間，我就盼著劉老師來(lái)教我煉功，我還到區(qū)供銷社找同學(xué)開后門買了一瓶高粱酒。那時(shí)的氣功也被說(shuō)成偽科學(xué)，煉功也是一件見不得人的事，所以，我只好等待他再給牛看病時(shí)找他。

    終于我等到了他，我把他請(qǐng)到家，給他倒上酒，弄了點(diǎn)下酒菜，他非常高興的喝酒。他說(shuō)，這輩子他就喜歡喝一杯，下酒菜不重要，豌豆、花生，甚至水果都可以下酒。

    酒過(guò)兩杯，我就急著要他教我煉單槍，怕他醉了誤事。他給我編了五套動(dòng)作，邊示范，邊教我。

    后來(lái)，我就每天早晨煉，煉了后，渾身都覺得有勁、有精神。遇到傷風(fēng)感冒時(shí)，就把氣運(yùn)到丹田，然后再用動(dòng)作和意念把氣帶到肺部經(jīng)頭頂轉(zhuǎn)路鼻孔出，反復(fù)幾次，感冒就好了。但不知怎么的，竟把“五鳥行”這套較難的動(dòng)作忘了，又不好意思再問(wèn)他，至今都只煉四套動(dòng)作，覺得很遺憾。

    后來(lái)，我倆的關(guān)系更密切了，在一起時(shí)就無(wú)話不說(shuō)。一次，我問(wèn)他相信鬼神不，他說(shuō)有一點(diǎn)點(diǎn)信。他說(shuō)他見過(guò)鬼，把我嚇得全身起雞皮疙瘩。

    那一次下鄉(xiāng)回公社晚了，月亮忽明忽暗的，是出鬼的天。要經(jīng)過(guò)一個(gè)大墳坡，聽說(shuō)那坡常有鬼出現(xiàn)，但仗著酒膽還是朝前走。突然見到一個(gè)婦女坐在墳臺(tái)上補(bǔ)衣服，也沒想那么多。我加快了步伐走，眼見就要走出大墳坡了，又見那婦女在一座墳臺(tái)上補(bǔ)衣服，我就覺得奇怪了。就說(shuō)，你這個(gè)大姐才奇怪，剛才還在后面坐著，怎么現(xiàn)在又到我前面來(lái)了？她說(shuō)，你哪里能走得贏我?。∥矣终f(shuō)，你要想干什么？她說(shuō)，你走你的，老弟，我在等一個(gè)人，我們井水不犯河水。

    我知道遇到鬼了，就一口氣跑上山頂，站著至高點(diǎn)，以防不測(cè)。過(guò)了一會(huì)，沒動(dòng)靜，我才走了。

    我說(shuō)，聽老師說(shuō)是一種幻覺，不會(huì)真的有鬼。他卻說(shuō)，我看得清清楚楚的，不會(huì)錯(cuò)，一輩子也就只那一次。

    我又突奇想的問(wèn)，既然你說(shuō)真有鬼神，那么，你知道你前世是什么人嗎？

    他想了想說(shuō)，我說(shuō)了后，你不要告訴別人哈，要不會(huì)被那些造反派說(shuō)成“牛鬼蛇神”的。

    我說(shuō)，那是當(dāng)然的事。

    他就說(shuō)：“我有一個(gè)很了得的師兄，可以上天堂，也可以下地獄。我請(qǐng)他幫我查查我前世是干什么的。第一年他到天府去查，沒查到，第二年又到地府去翻名冊(cè)，也沒有，他想不過(guò)，第三年就到天上查土地神，結(jié)果翻到了我的名字。怪不得我不了財(cái)，只是有吃有穿，原來(lái)我是一個(gè)土地神，是幫玉皇守土地的人?！?br/>
    說(shuō)到這里，我才仔細(xì)地打量了一下他。中等個(gè)子，身體結(jié)實(shí)，方臉，八字胡，衣服敞開，亮著一幅羅漢肚，儼然一個(gè)土地神模樣。

    我覺得很奇怪，就說(shuō)，有機(jī)會(huì)的話叫你師兄也幫我看看。他說(shuō)，可以。就要看他好久圓寂，如果走了，就沒辦法。