我把幾個(gè)電腦大廠2000年后的一些設(shè)計(jì)畫出來傳給魯薇,讓她酌情修改。傳真完畢后我?guī)缀跄軓碾娫挼捏@呼里看見魯薇臉上的驚訝和崇拜了。雖說這是偷人家的設(shè)計(jì)理念,我也沒什么愧疚之心——反正都是細(xì)節(jié),產(chǎn)品沒搞定之前一切其他方面的努力都不算數(shù)。
但是萬萬沒想到的是,這些設(shè)計(jì)圖經(jīng)過魯薇的修改之后居然吸引了Intel的人,一直認(rèn)為自己策劃很能行的Intel中國辦事處策劃總監(jiān)親自給魯薇打電話。魯薇巧妙規(guī)避了問題之后又來問我,結(jié)果我又傳授魯薇一系列Intel感興的趣話題,之后魯薇與Intel之間的談話算是奠定了我們合作的基礎(chǔ)。Intel方面也旁敲側(cè)擊地問過魯薇是否希望到他們那里工作,被拒絕了。其實(shí)我覺得吧……主要是我能給她驚喜,而Intel的那一套魯薇已經(jīng)在學(xué)校里看膩了。
劉明耀沒因?yàn)樵黾恿藘蓚€(gè)分擔(dān)工作的而輕松多少,此人被派往沈陽的老工業(yè)區(qū)尋找合適的機(jī)箱制造廠。在以重工業(yè)為主的沈陽本地找一家價(jià)格便宜的廠子難度不大。用了差不多一個(gè)星期把廠家、價(jià)格和售價(jià)等細(xì)節(jié)定下來之后,我讓劉明耀去注冊(cè)一些品牌,這個(gè)倒不是真的怕別人仿造,我是要讓他有這種習(xí)慣。
第一批機(jī)箱先生產(chǎn)出來,直接就被三好幾家裝機(jī)大店消化了,反響很好,沒有出現(xiàn)那種超前時(shí)代設(shè)計(jì)不被人接受的悲劇。我覺得我他媽簡(jiǎn)直就躊躇滿志了,督促加速和Intel之間的談判。魯薇倒也沒辜負(fù)眾人的厚望,基本上按我所希望的條件把事談妥。
接下來就是“少年夢(mèng)想家”的粉墨登場(chǎng)。這是我最初的意思,給別人做代理怎么做也是幫別人賺錢,不如自己給自己做。
沒錢打電視廣告,事實(shí)上是有錢打我也不肯花這個(gè)錢。我讓張小桐去各大學(xué)生雜志報(bào)紙上寫連載,不要稿費(fèi),但刊登媒體得允許文中出現(xiàn)給自己打廣告的段子。這種軟廣形式的東西現(xiàn)在還沒多少人有抗拒心理,張小桐被我坑得開了四份連載,就差沒請(qǐng)假回家寫字了。為這個(gè)事一天被她掐三遍,還不準(zhǔn)喊疼。
這時(shí)HP的代理也拿下了,HP、AST的客戶對(duì)象和“少年夢(mèng)想家”完全不沖突,太陽電子是商務(wù)和家庭路線一起走,我戲稱之為“東邊不亮西邊亮”。在保持原有商務(wù)用戶和業(yè)務(wù)量的同時(shí)增加人手來搞“少年夢(mèng)想家”。這會(huì)國內(nèi)懂電腦的人還真不多,對(duì)品牌機(jī)有敵視心理的人也不多,加上張小桐本人做形象代言人,正所謂榜樣的力量是無窮的,短短一個(gè)月之內(nèi),國內(nèi)代理居然已經(jīng)增加到了20家之多。
6月底是考前復(fù)習(xí),也是公司業(yè)務(wù)最忙的時(shí)候,張小桐不敢在上課時(shí)接電話,下課也要偷偷摸摸找地方接,過的異常辛苦。我沒事就安慰她:“所謂天將降大任于斯人就必先折騰其到半死不活,方能死而復(fù)生……”張小桐恨恨地扯我胳膊:“那你也來陪我半死不活好不好?”
“不好,”我說,“等熬過這段累日子,我替你去死,讓你復(fù)活?!?br/>
“真不打算讀了?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“說過的話就是結(jié)論,不用反復(fù)討論。”
張小桐也點(diǎn)點(diǎn)頭:“無條件支持你。”
“真的?”
“真的?!?br/>
“……那好,你把這個(gè)月要寫的稿先趕出來?!?br/>
“……”
張小桐同學(xué)經(jīng)過近一個(gè)月艱苦卓絕的隱蔽戰(zhàn)之后,終于學(xué)校放假了,所有人都松了一口氣。張小桐考試之后就是初三,學(xué)校鐵定要加班加點(diǎn)利用放假時(shí)間。我給她想了個(gè)辦法,讓董慶華幫她弄了一張假病歷。董慶華之前剛收了張小桐一個(gè)10萬的紅包,對(duì)我們的要求簡(jiǎn)直是有求必應(yīng)。張小桐一方面跟家里說出去參加補(bǔ)習(xí),一方面每天忙得像聯(lián)合國秘書長,還得忍受我的各種蹩腳笑話。
7月天氣熱了,我也有點(diǎn)無聊,問張小桐:“我們手上還有多少錢?”
張小桐對(duì)數(shù)字比我敏感得多,想都沒想回答道:“一共大概2000萬左右,其中1200萬是公司資金,800萬可以自由調(diào)用?!?br/>
我問她:“當(dāng)了這么久的少年作家,對(duì)辦雜志有興趣嗎?”
張小桐聽我這么問,大概知道我想干什么了,猶猶豫豫地回答:“有一點(diǎn)……不過好像很麻煩……”
我一揮手:“那就行了,你去找董慶華,讓他給你跑跑刊號(hào)的事情,實(shí)在不行先做幾期書代刊的,我去給你寫一份策劃,咱們半個(gè)月內(nèi)把團(tuán)隊(duì)組起來,辦雜志!”
張小桐有點(diǎn)雀躍,她對(duì)文字的興趣遠(yuǎn)大于我,在跟眾多出版社打交道的同時(shí)怕是早就想自立門戶了。我這個(gè)建議算是投其所好。我看要不是我們都站在街頭,這人怕是要舉雙腳來贊成。
董慶華對(duì)張小桐的種種出人意表已經(jīng)習(xí)慣,二話沒說給內(nèi)蒙古出版社的朋友打電話。對(duì)方的答復(fù)很痛快,書號(hào)多得是,但刊號(hào)有點(diǎn)難度。
張小桐也不多想,拍板決定先要書號(hào)。
這也是沒辦法的辦法,很多90年代初起家的雜志都是以書代刊起的步,我們現(xiàn)在算不上有錢,自然也得照走老路。
得知張小桐有意往出版業(yè)方面發(fā)展,董慶華也很熱心。他曾與春風(fēng)出版社的資深編輯是舊識(shí),春風(fēng)總部也在沈陽,張小桐還在春風(fēng)出過書,大家都不算陌生。那位姓葉的女編輯給了張小桐一堆簡(jiǎn)歷,都是些有志于朝文藝事業(yè)方面發(fā)展的有為青年。張小桐把簡(jiǎn)歷帶回來給我看,我看一張搖頭一次:“有點(diǎn)難度啊,大部分都需要調(diào)教……”
不管怎么說,人家熱心幫咱們,總不好意思拒絕。張小桐和我在簡(jiǎn)歷中挑了5個(gè)自我介紹寫的還算不那么文藝的分別聯(lián)系了一下,編輯團(tuán)隊(duì)基本上算是建立起來了。
93年是《GAME集中營》創(chuàng)刊初期,我原本也有意思想做游戲雜志,然而慎重考慮了一下,還是做回到青少年向的娛樂志。畢竟這方面我雖不是專家,也有過時(shí)尚雜志的經(jīng)驗(yàn),況且93-94期間游戲相關(guān)的一切所面對(duì)的壓力都是人所不能想象的,我可不想讓張小桐受太多壓力。
7月20日,我和張小桐往沈陽跑了一趟,我去太陽電子給一些近期內(nèi)的提案做決定,張小桐去春風(fēng)拜會(huì)了葉副主編。晚上我們?cè)谲囌九鲱^,互相總結(jié)了一下。
太陽電子的生意依然超乎我們想象的好,我以前總能聽說電子零售業(yè)初期如何如何黃金,沒親見過,現(xiàn)在總算領(lǐng)教了厲害。這錢和營業(yè)額簡(jiǎn)直就是翻倍地往上漲了,搶劫都沒這么快。我看了最近一個(gè)多月的總結(jié)之后,給劉明耀和魯薇兩個(gè)任務(wù)。
第一是趕快去雇一批保安,寫字樓和營業(yè)點(diǎn)都要有人,而且要能保證看起來唬人動(dòng)起手來拿人,錢多了生意好了,這些事不得不防。
第二是盡快調(diào)一批資金去北關(guān)市申請(qǐng)投資建樓,搞一個(gè)家電大賣場(chǎng),我估摸著電器產(chǎn)業(yè)的黃金期就快來了,最好能趕上這班順風(fēng)車,趕不上跑個(gè)第二名也行。
經(jīng)過幾次大小問題的磨合,劉明耀和魯薇雖然對(duì)我一個(gè)小屁孩為什么能知道這么多有疑問,卻不再懷疑我的判斷力和決定,兩人分頭去辦了。
我看著他們的怪異表情自己也不習(xí)慣,沒辦法,我現(xiàn)在只能有什么做什么,真要等我長到肉體看起來17、8歲,商機(jī)和錢怕是都被人用光了。
張小桐那方面的結(jié)果很不錯(cuò),葉編可以把她手上的一些資源給我們共享。我跟張小桐說中國人的承諾也就那么回事,不保準(zhǔn),這個(gè)還得靠自己慢慢來。別的不說,你自己的東西一定要有,不是沒給自己發(fā)過稿費(fèi)么?現(xiàn)在試試吧。
回到北關(guān)市,董慶華已經(jīng)給我們聯(lián)系好了印刷廠,書號(hào)也正式到位。我們只要租了辦公室裝上設(shè)備就能開工了。
我和張小桐不依不饒,讓董慶華又給我們找了兩個(gè)能做美編的才算罷休。
董慶華朝張小桐抱屈:“你再要下去不如我也過去給你打工算了……”
張小桐笑笑,不說話。她現(xiàn)在聽我的,已經(jīng)從改走神秘路線了。董慶華也不好追問,只能努力幫忙等揭謎。
我和張小桐雷厲風(fēng)行,從太陽電子調(diào)了一批辦公設(shè)備過來,不出一個(gè)星期已經(jīng)把租來的辦公室收拾好,大概就是萬事俱備,只欠塞人的程度。
幾個(gè)半只腳踏進(jìn)文青領(lǐng)域的有為青年被召集過來,難得是這些人居然都知道張小桐,葉編也重新介紹過一次。張小桐沒怎么管美編,只是對(duì)5個(gè)文編進(jìn)行了短暫而卓有成效的談話。
“我知道你們都是一心想搞純文學(xué)的人,我也很想搞。我以前寫過科幻小說,也寫過流行小說,我曾經(jīng)做過各方面嘗試,在這些嘗試?yán)镂抑懒艘粋€(gè)道理。那就是理想很遠(yuǎn),我們得一步一個(gè)腳印走過去。如果你想搞純文學(xué),你要保證兩件事,一是有錢,二是有名。錢可以保障你的生活,讓你不用擔(dān)心生活;名可以讓你利用,很多人會(huì)因?yàn)槟愕拿邮苣阃扑]的東西?!?br/>
“我知道我這么說很多人會(huì)覺得不屑一顧,但是我希望大家想一想,你們是想做梵高,還是想做達(dá)利和畢加索?我希望所有有志于文藝事業(yè)的人都是后者,你帶給別人精神財(cái)富,別人帶給你物質(zhì)財(cái)富。”
“我們的雜志要從青少年娛樂志開始,如果大家還希望留在這里做事,我請(qǐng)你們自己想一想,你們連怎樣讓別人愉快都不知道,你們又怎么能創(chuàng)作出左右別人情緒的作品呢?”
“我的話說完了,請(qǐng)肯留下的人在這里簽名,我想印在第一期雜志的封面上?!?br/>
所有人都沒說話。張小桐說的話很簡(jiǎn)單,也很短,他們都在想。
我在編輯部門外靠著墻蹲下,看著走廊外的藍(lán)天白云發(fā)呆。沒有人走出來,這一批人將是我們平媒產(chǎn)業(yè)的第一批元老,我知道他們將領(lǐng)導(dǎo)一大批人,甚至領(lǐng)導(dǎo)時(shí)代。
《緋紅少年》創(chuàng)刊,我覺得有那么一點(diǎn)點(diǎn)東西被我掌握了。在不久的將來,也許會(huì)掌握更多。
,