，最快更新驚奇物語(yǔ) ！

    很多年后，我都清楚地記得當(dāng)時(shí)成宇臉上的表情。我想，也許他在幻想那幅彩頁(yè)上的器官就屬于那個(gè)女孩，然而，成宇再?zèng)]可能目睹那個(gè)神秘地帶的真貌。想到這些的時(shí)候，我正坐在養(yǎng)老院里，盯著那個(gè)中年女護(hù)工渾圓的臀部，她正在罵罵咧咧地清理被我父親拉到褲子里的糞便。我父親毫不羞恥地暴露著下體和干瘦的雙腿，同時(shí)還咧開(kāi)嘴呵呵地笑著。

    其實(shí)，這樣的父親更讓我感到親切。在我的印象中，“父親”這個(gè)詞，只是意味著深夜里“吱呀”的一聲門(mén)響、衣柜里那些筆挺的制服以及客廳里揮之不去的淡淡煙味。他似乎一直游離于我的生活之外，固執(zhí)地把自己變成那部龐大的國(guó)家機(jī)器的一部分。當(dāng)已經(jīng)完全“機(jī)器化”的他開(kāi)始衰老、破舊，最終報(bào)廢的時(shí)候，我對(duì)于父親的概念卻漸漸清晰起來(lái)。他回到了我的身邊，在他創(chuàng)造了我35年后，重新進(jìn)入了我的生活。

    這是一家名叫“夕陽(yáng)”的養(yǎng)老院，地處郊區(qū)。在這棟三層小樓里，處處彌漫著和名稱一樣衰老、腐朽的氣息。我站在走廊里，點(diǎn)燃一支煙，看著斑駁的墻壁和開(kāi)裂的木質(zhì)門(mén)框。不時(shí)有老人在走廊里蹣跚著走過(guò)，都穿著奇怪的、類(lèi)似于病號(hào)服的統(tǒng)一服裝。他們的眼神呆滯、漠然，似乎又對(duì)我抱有莫名其妙的敵意。我知道自己在這里格格不入，甚至有些礙眼，而我也不喜歡被這種行將就木的氣息包圍。正當(dāng)我掐滅煙頭，準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候，聽(tīng)到有人在叫我的名字。

    是蘇雅，旁邊是提著大包小包的蘇凱。

    蘇雅的表情相當(dāng)訝異：“你怎么會(huì)在這兒？”

    我朝旁邊的房間努努嘴：“我爸爸住在這里?！?br/>
    “哦?！碧K雅轉(zhuǎn)過(guò)頭，輕輕地對(duì)蘇凱說(shuō)，“你先過(guò)去吧，我去看看江亞的爸爸?！?br/>
    蘇凱看看我，低下頭，一言不發(fā)地從我身邊走了過(guò)去。

    我父親安靜地躺在床上，盯著窗外出神，似乎對(duì)我們的到來(lái)毫無(wú)察覺(jué)。每當(dāng)他吃飽喝足、大小便清理干凈后，就是這樣一副與世無(wú)爭(zhēng)的樣子。

    蘇雅走到床前，俯下身子，輕輕地說(shuō)：“江叔叔好?！?br/>
    我父親緩慢地扭過(guò)頭來(lái)，渙散的眼神稍稍活泛了一些。他嚴(yán)肅地看著蘇雅，上上下下地打量了一番，輕輕地嘆了一口氣。

    緊接著，他模糊不清地吐出兩個(gè)字，又把頭扭過(guò)去，望向窗外。

    “他說(shuō)什么？”蘇雅小心地低聲問(wèn)我。

    “不知道?！蔽衣柭柤绨?，“反正也無(wú)所謂。”

    我指指自己的腦袋：“他這里已經(jīng)不清楚了。”

    蘇雅“哦”了一聲，似乎萌生出無(wú)限感慨。

    “我還記得江叔叔當(dāng)年的樣子，英氣逼人?！?br/>
    我笑笑，不置可否。我從未見(jiàn)過(guò)我父親在法庭上的樣子，至于他是否曾經(jīng)英氣逼人，更是無(wú)從考證。他在我的生活中，只是一個(gè)符號(hào)或者象征而已，而眼前的這個(gè)老頭，顯然比記憶中的父親好玩得多。

    想到這里，我忽然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題。

    “你為什么會(huì)在這里呢？”

    據(jù)我所知，那件事發(fā)生后，蘇雅的父親就因長(zhǎng)期酗酒而死于酒精中毒，而她的母親，也在前不久過(guò)世——她來(lái)這里探望誰(shuí)呢？

    “哦，成宇的媽媽也住在這里?！碧K雅看著我，欲言又止，“我和蘇凱……你知道的。”

    我垂下眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，卻不知該如何繼續(xù)說(shuō)下去。

    正在這時(shí)，門(mén)被推開(kāi)了。

    蘇凱走進(jìn)來(lái)，徑直來(lái)到床前，先對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，然后對(duì)蘇雅說(shuō)：“她得洗澡了?！?br/>
    這是20年來(lái)，我第一次聽(tīng)到蘇凱的聲音，含混、嘶啞。我知道，這來(lái)自那條破損的聲帶。

    蘇雅“嗯”了一聲，然后充滿歉意地沖我笑了笑，轉(zhuǎn)身走出了房間。

    蘇凱把頭轉(zhuǎn)向我，我竭力讓自己的目光不從那張可怕的臉上滑落，勉強(qiáng)和他對(duì)視著。

    良久，那堆橘皮里出現(xiàn)幾絲皺褶——我覺(jué)得他是在對(duì)我笑。

    “回來(lái)多久了？”

    “一個(gè)月吧?！?br/>
    “怎么樣？”

    “還不錯(cuò)?！?br/>
    “還走嗎？”

    “不?！蔽肄D(zhuǎn)身指指病床上的父親，趁機(jī)悄悄地呼出一口氣，“我得照顧我爸爸?！?br/>
    這時(shí)我發(fā)現(xiàn)我父親已經(jīng)回過(guò)了頭，正目不轉(zhuǎn)睛地盯著蘇凱。他的臉上不再是那副常見(jiàn)的癡傻表情，而是眉頭緊鎖，目光炯炯，鼻翼急促地翕動(dòng)著，似乎看到了某種熟悉又令他恐懼的東西。

    我很驚訝，旋即就明白了。

    “對(duì)不起，蘇凱?！蔽医吡M在他和我父親之間，“我父親他……”

    話音未落，我父親就像一只豹子似的從床上一躍而起，伸手去抓蘇凱。然而這個(gè)動(dòng)作他只做了一半就耗盡了全部的體力，只能頹然跌倒在床邊，一只枯瘦的手還不依不饒地亂抓著。

    “我知道，我知道?！碧K凱倒退幾步，橘皮中的皺褶更深了，“呵呵，我嚇著他了，對(duì)不起?！?br/>
    說(shuō)罷，他沖我揮揮手，轉(zhuǎn)身走出了房門(mén)。

    蘇凱曾經(jīng)是我們那一帶最英俊、最聰明的男孩子，雖然比我低兩個(gè)年級(jí)，卻幾乎和班里的體育委員成宇一樣高大強(qiáng)壯。只不過(guò)他常常把這些優(yōu)點(diǎn)用于欺負(fù)他那同母異父的姐姐，所以我一直很討厭他。奇怪的是，蘇雅從不抱怨，每當(dāng)她帶著臉上的淤青來(lái)上學(xué)的時(shí)候，表情依舊是恬淡平和，不動(dòng)聲色。大人們倒是很理解這些，他們說(shuō)，一個(gè)寡婦，帶著兩歲的女兒，能找個(gè)愿意養(yǎng)她們的人，已經(jīng)很不錯(cuò)了。然而這絲毫沒(méi)有減輕我對(duì)蘇凱的厭惡。作為我的朋友，成宇也和我有同樣的感受，甚至更為強(qiáng)烈。

    有一次，在放學(xué)的路上，我和成宇看到蘇凱揮舞著一根樹(shù)枝，不斷地打在背著兩個(gè)書(shū)包的蘇雅身上，嘴里還不停地喊著“駕……駕！”……成宇當(dāng)時(shí)就火了，挽起袖子就要上去揍蘇凱?？墒菦_到他們身前，成宇卻放下拳頭，低著頭走了回來(lái)。我問(wèn)他為什么不動(dòng)手，成宇當(dāng)時(shí)不肯說(shuō)。過(guò)了幾天，他告訴我，他看到了蘇雅的眼神。那眼神，分明在說(shuō)，不。

    從那天開(kāi)始，我相信人的眼睛是會(huì)說(shuō)話的。所以，20年后，我知道蘇雅一定讀懂了我的目光。而我，也讀懂了她的。

    父親的躁動(dòng)引來(lái)了那個(gè)中年女護(hù)工。在她的一番恐嚇加安撫之下，父親總算恢復(fù)了平靜。她很奇怪一貫老實(shí)、溫順的父親為什么會(huì)突然如此暴躁。其實(shí)我也感到奇怪，在父親漫長(zhǎng)的執(zhí)法生涯中，早已見(jiàn)慣了形形色色的罪惡，不至于被一張殘破的臉嚇成這樣。他審閱過(guò)的死刑犯的刑事卷宗中，抽出任何一張現(xiàn)場(chǎng)圖片，都要比那張臉可怕。

    此刻，我發(fā)現(xiàn)我是真的不了解我父親，正如他不了解我一樣。

    在他發(fā)病之前，他一直不理解我為什么沒(méi)有選擇學(xué)法律，然后去做一個(gè)和他一樣光榮的法官。他更不理解的是，我為什么會(huì)在15歲那年堅(jiān)決要求轉(zhuǎn)學(xué)，甚至不惜以絕食相逼。

    第二天下午，我忽然接到蘇雅的電話，問(wèn)我能否陪她去給她媽媽掃墓。我猶豫了一下，還是答應(yīng)了她，因?yàn)槲乙蚕肴ツ莻€(gè)地方。

    見(jiàn)到蘇雅的時(shí)候，我有些意外。回到C市之后，我見(jiàn)過(guò)蘇雅兩次，每次都有蘇凱陪在她身邊。今天去拜祭他們的媽媽?zhuān)瑓s只有蘇雅一個(gè)人在等我。

    蘇雅今天化了淡淡的妝，眉宇間的憂戚也不見(jiàn)了蹤影。她輕快地跳上車(chē)，拍拍我的肩膀。

    “出發(fā)！”

    天氣陰霾，蘇雅的興致卻很高，不停地和我說(shuō)話。我本來(lái)認(rèn)為，我應(yīng)該表現(xiàn)得莊重肅穆，卻不由自主地被她感染，情緒也漸漸高漲起來(lái)。

    在我離家的這些年里，C市的變化很大。汽車(chē)穿行在那些嶄新的街巷中，我絲毫感覺(jué)不到故土的味道。好在蘇雅指給我那些尚存的老舊事物，讓我依稀還能回憶起往昔的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

    興工飯店的豬肉餡餅，重慶路的冰激凌，勝利公園的旱冰場(chǎng)，文化廣場(chǎng)的漫畫(huà)書(shū)店……

    以及在20年前就戛然而止的青春。

    醒龍公墓是C市唯一的墓地。這個(gè)“唯一”的好處是，大家生前是鄰居，死后仍能彼此守望。和市區(qū)相比，這里依舊是擁擠不堪的所在，只不過(guò)安靜了許多。

    蘇雅很快就找到了她媽媽的墓碑，細(xì)心地在周?chē)驋咂饋?lái)，我要幫忙，被她無(wú)聲地拒絕了。我只能無(wú)所事事地站在原地，上下打量著那個(gè)苦命的女人最后的棲息地。她的遺照大概是去世前不久照的，面容干枯憔悴，臉上的悲苦比20年前更甚。這也難怪，年輕時(shí)喪夫，人到中年又先后遭遇親子毀容，后夫酗酒而死?？峙滤陔x世的前一刻還在悲嘆自己的命運(yùn)多舛吧。

    蘇雅把墓地清掃完畢，拿出供品一一擺好，隨即開(kāi)始在墓碑前焚燒紙錢(qián)。她的臉上安靜恬淡，看不出太多的悲傷。伴隨著一沓沓紙錢(qián)化作黑灰，她也在輕聲低語(yǔ)著什么，想來(lái)，應(yīng)該是一個(gè)女兒對(duì)母親的思念與告白。我感覺(jué)自己徹徹底底地成了一個(gè)外人，想了想，拎起帶來(lái)的掃把，轉(zhuǎn)身離去。

    墓園并不大，加之墓碑密集，所以，在不遠(yuǎn)處，我就找到了他的。這20年來(lái)，不曾改變的，只有他。讓我意外的是，墓地被打掃得很干凈，遠(yuǎn)不是想象中長(zhǎng)期無(wú)人打理的荒蕪破敗。我抬頭看看蘇雅，她依然依偎在母親的墓碑前，望著遠(yuǎn)方出神。我低下頭，長(zhǎng)久地凝視著墓碑頂端那張幾寸見(jiàn)方的照片。那無(wú)忌的笑臉，曾在無(wú)數(shù)個(gè)陽(yáng)光炫目的午后，毫不吝嗇地向我展開(kāi)。此刻，卻只能永遠(yuǎn)凝固在那塊冰冷的石碑上。然而我很羨慕他，死于青春，總比像我這樣，在記憶的旋渦中掙扎到死要好得多。

    那一天，他一定很疼，一定很怕，只是我不知道，他有沒(méi)有想到我。

    成宇，原諒我。

    身后傳來(lái)輕輕的腳步聲，我沒(méi)有回頭，只感到一個(gè)柔軟的身體靠過(guò)來(lái)。

    我們就這樣并排站著，默默地注視著成宇的墓碑。良久，蘇雅輕輕地嘆了一口氣。

    “那時(shí)候，他可真帥?！?br/>
    說(shuō)罷，她就拉拉我的衣角：“該走了?！?br/>
    早春的天氣就像孩子的臉一樣反復(fù)無(wú)常，不知不覺(jué)間，陰云遍布的天空已經(jīng)放晴。在越來(lái)越亮的日光中，綠葉更綠，鮮花更紅，那些擁擠的墓碑也不再顯得灰頭土臉。蘇雅在前，我在后，穿行于越發(fā)生動(dòng)的墓園中。陽(yáng)光把我的身影投射到前方，覆蓋在蘇雅的身上。我不由自主地加快步伐，想盡可能地覆蓋更多。

    忽然，蘇雅停下了腳步，緊接著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

    “怎么？”她眼中的笑意波光粼粼，“這么多年來(lái)，你還是這樣嗎？”

    成宇驚訝地看著倒塌的書(shū)架和散落一地的書(shū)，笑罵道：“你他媽的要造反??！”

    我沒(méi)說(shuō)話，站著看他手忙腳亂地修復(fù)書(shū)架，半分鐘后，我蹲下身子，把書(shū)一本本撿起來(lái)。

    成宇，我的朋友。我想，我知道你的秘密，而你，不知道我的。

    我的座位在一扇朝南的窗戶邊，夏天的時(shí)候很曬，冬天的時(shí)候又要忍受從窗縫里鉆進(jìn)的冷風(fēng)。成宇曾建議我換到后排去，可以和他偷偷地玩五子棋，我拒絕了，理由是可以在窗邊看看風(fēng)景。其實(shí)從那扇窗戶看出去，只有光禿禿的操場(chǎng)和灰暗低矮的樓群，我之所以喜歡這個(gè)座位，是因?yàn)樵谇缣斓臅r(shí)候，陽(yáng)光可以把我的影子投射到斜前方。

    那是另一個(gè)我，高大、頎長(zhǎng)，還有面目不清的神秘感。最重要的是，“他”可以觸摸到那個(gè)和我隔著一排座位、梳著馬尾辮的女孩。

    第一節(jié)課的時(shí)候，“他”可以和女孩頭挨頭，耳鬢廝磨，幸運(yùn)的話，還可以輕吻女孩的臉龐；第二節(jié)課，“他”可以伏在女孩的背上稍作休息，調(diào)整坐姿，還可以勉力嗅到女孩的發(fā)香；第三節(jié)課，“他”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面，不過(guò)，伸出“手”去，還可以在女孩的背和辮子上輕輕撫摸；而臨近中午的時(shí)候，這一天就已經(jīng)結(jié)束了，“他”和我一樣，軟塌塌地蜷縮在角落里，矮小、沮喪、絕望。

    20年前，我憎恨一切沒(méi)有陽(yáng)光的日子。

    “其實(shí)，我都知道?！?br/>
    蘇雅和我坐在一家餐館里，她喝了些酒，臉色緋紅，右手托腮，目光迷離。

    “別低估女人的直覺(jué)?！彼呛堑匦ζ饋?lái)，“不用回頭，我就知道你在干什么?！?br/>
    我無(wú)法和她對(duì)視，即使在經(jīng)歷了許多人、許多事，自認(rèn)為已然成熟的今天，同樣如此。我只好點(diǎn)燃一支煙，試圖讓彼此顯得更朦朧些。

    那裊裊上升的煙霧，就好像那些無(wú)法把握的往昔。我和她，隔著20年的時(shí)光彼此凝望。沒(méi)有太多的對(duì)白。我們共同擁有的回憶實(shí)在太短暫，更何況，有相當(dāng)?shù)囊徊糠质遣辉赣|及的。

    “那時(shí)候，我不相信有人肯愛(ài)我。”蘇雅轉(zhuǎn)著手里的杯子，啤酒里的冰塊叮當(dāng)作響，“我那么灰暗，像一塊抹布一樣。除了小心翼翼地活著，再不能奢望別的了?！?br/>
    我望向窗外，玻璃窗上倒映出一張紋路縱生的臉，我忽然不記得自己20年前的樣子。而此刻，夜色正一點(diǎn)點(diǎn)吞沒(méi)大地，已經(jīng)沒(méi)有影子陪伴我。

    “我總是覺(jué)得冷，好像身體里有一塊大大的冰似的。吃再多的東西，穿再多的衣服都沒(méi)有用?！碧K雅依舊自顧自地說(shuō)下去，“直到有一天，我忽然覺(jué)得很癢、很麻，也很暖，我側(cè)過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)你的影子在撫摸我……”

    她無(wú)聲地笑起來(lái)：“……而你的影子，飛快地逃開(kāi)了——為什么當(dāng)時(shí)不肯對(duì)我表白呢？”

    我沒(méi)有回頭，也沒(méi)有回答。

    “從那一天起，我很期待你的影子。它讓我覺(jué)得被人需要，讓我覺(jué)得，有個(gè)地方可以躲藏。最重要的是，它讓我覺(jué)得很溫暖……”

    蘇雅忽然抓起我的手，輕輕地貼在自己的臉頰上。

    “……就像現(xiàn)在這樣。”

    成宇變得越來(lái)越肆無(wú)忌憚。他不僅時(shí)常在課間去找蘇雅說(shuō)些不著邊際的廢話，還當(dāng)著其他同學(xué)的面給蘇雅拿幾個(gè)蘋(píng)果或者糖塊什么的。蘇雅很少給予回應(yīng)，甚至在同學(xué)們不懷好意的哄笑中依然安之若素。至于那些小禮物，要么被蘇凱享用，要么就在課桌上慢慢萎縮、融化。然而我知道該發(fā)生的一定會(huì)發(fā)生。某天中午，我看見(jiàn)成宇和蘇雅在倉(cāng)庫(kù)邊說(shuō)話，他叉著腿，手扶著倉(cāng)庫(kù)的木板墻壁，臉上是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的興奮表情。蘇雅則低著頭，擺弄著書(shū)包帶上的搭扣，偶爾抬起頭，眼中是某種柔軟卻牽扯不斷的東西。

    那天，我一個(gè)人回到家。和往常一樣，我爬上閣樓，翻出《刑事判例研究》第八卷來(lái)看。我清楚地記得我從第19頁(yè)看起，因?yàn)楫?dāng)我合上這本書(shū)的時(shí)候，仍舊是第19頁(yè)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)臨近黃昏，夕陽(yáng)把我的影子投射到墻壁上。我竭力伸展手指，讓它在墻上變幻出各種各樣的形狀。其間，有一只蟑螂從墻上爬過(guò)，我始終讓那片陰影籠罩著它。它最初顯得很驚慌，但是很快就發(fā)現(xiàn)那陰影根本就阻止不了它。最后，它從容地逃走了，消失在墻角的縫隙之前，還不忘揮舞兩只觸須向我示威。

    影子就是影子，它什么也做不了，哪怕是消滅一只可惡的蟲(chóng)子。

    那天黃昏，我對(duì)著夕陽(yáng)第一次自慰。噴射在地板上的精液被落日的余暉染成淡淡的血色，仿佛我的身體里有一道深深的創(chuàng)口。

    從那天起，我再?zèng)]有玩過(guò)影子的游戲。

    人體真是奇妙的東西，它的韌性和耐性，往往超出我們的想象。就像我父親，人人都以為他時(shí)日無(wú)多，但是除了智力的全面退化之外，他的其他器官似乎仍在勉力運(yùn)作著。有時(shí)，我甚至能聽(tīng)到那些齒輪和軸承在嘎吱作響，然而他依然活著，食欲旺盛，沒(méi)心沒(méi)肺。

    我和蘇雅聯(lián)系得很頻繁，以至于那位中年女護(hù)工都認(rèn)為我們?cè)谡剳賽?ài)。每次給我父親擦身的時(shí)候，都要絮叨幾句諸如你放心吧你兒子都要成家啦之類(lèi)的廢話。我父親似懂非懂地聽(tīng)著，卻從不看我，似乎那是一件和我完全無(wú)關(guān)的事情。

    事實(shí)上，我也不知道蘇雅和我究竟算是什么關(guān)系，但是，我并不排斥和她的聯(lián)絡(luò)，盡管每一次約會(huì)都令我的感受頗為復(fù)雜。她很喜歡聽(tīng)我講15歲之后的故事，卻很少提及她這些年的生活，我只知道她一直沒(méi)有離開(kāi)C市。我能理解她的艱辛，繼父去世后，要照顧母親和殘疾的弟弟，蘇雅相當(dāng)于家里的頂梁柱。

    “你不知道……”蘇雅垂著眼睛，摩挲著缺乏保養(yǎng)、皺紋橫生的手，“……我有多想離開(kāi)這里，逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！?br/>
    這句話讓我們陷入了長(zhǎng)久的沉默，因?yàn)檫@里有一個(gè)繞不過(guò)去的名字——成宇。