商銳對(duì)商行舟的教育,一直是打壓式的。
小時(shí)候，商行舟沒有對(duì)比，沒覺得有什么不對(duì)。
商銳說他不好,他就反思自己；商銳罰站或者罰他不許吃晚飯,他面壁思過,都覺得是自己做錯(cuò)了事。
對(duì)此種種，母親總是選擇無視。
商行舟一直以為，他只要成為商銳想象中那種成績(jī)好又很會(huì)說話,目標(biāo)明確又執(zhí)行力強(qiáng)的孩子,母親也會(huì)喜歡他。
直到某一日,他忽然發(fā)現(xiàn)：父母是不相愛的。
情況比他想象中更糟糕一些,父母的婚姻完全沒有感情,商銳的初戀叫涂雁晚,家里反對(duì)他們?cè)谝黄穑瑑扇瞬欧珠_了，各自成家。
哪怕涂雁晚已經(jīng)結(jié)婚并跟別人生了孩子，商銳依舊逢年過節(jié)，向她問好：「祝闔家安康?！?br/>
商行舟就很想問,你看看你自己，你闔家安康嗎？
但他同時(shí)也忽然理解了商銳，父親不喜歡他，所以在父親眼中,無論他怎么努力，都是糟糕的孩子：
“于是我做了很多在現(xiàn)在看來特別幼稚的，老生常談的事情?！?br/>
他數(shù)，“打架逃課，不好好學(xué)習(xí),三天兩頭惹事，讓老師請(qǐng)家長(zhǎng)?！?br/>
商銳并不在乎，對(duì)商行舟的體罰有過之而無不及。
他那時(shí)候滿心滿眼，只是想：
他已經(jīng)站穩(wěn)腳跟，不再需要家庭的幫助了，那他是不是可以離婚，去跟自己想在一起的人在一起？
“特別不巧的是，我媽，也是一個(gè)很有主見的人。他倆碰在一起，三句話都說不下去，離婚的事情糾纏了很多年，到我升高中那年，才總算分了?！?br/>
商行舟看夠了這兩個(gè)人貌合神離，認(rèn)為他們分開也是好的。
但他糟糕的生活，從涂雁晚進(jìn)門才真正開始。
“她總是，對(duì)我很有敵意?！?br/>
這種敵意來自細(xì)枝末節(jié)，商行舟喝掉了冰箱最后一罐汽水，涂雁晚會(huì)委婉地問：“沒有給妹妹留一罐嗎？”
商行舟在冰箱上貼便利貼，說自己晚上約人打球、不回家吃飯，涂雁晚會(huì)不動(dòng)聲色收起便利貼，做一大桌菜，在家安靜等他：“我以為行舟要回來呢。”
商銳有超過一半的時(shí)間不在家，太過日常的事情，很難窺知全貌。
涂雁晚總是表現(xiàn)得很大度，擺手說：“我沒關(guān)系的，行舟開心我就開心?！?br/>
這種大度，助長(zhǎng)商銳的火氣。
最后倒霉的人，永遠(yuǎn)還是商行舟。
日子久了，商行舟自己也會(huì)有點(diǎn)困惑——
暖白燈光從頭頂垂落，客廳里，他跟溫盞面對(duì)面坐著，長(zhǎng)腿微屈，低聲說：“我是不是，確實(shí)，挺糟糕的?！?br/>
不然，他怎么能這么不受待見。
爸爸，媽媽，繼母，都不喜歡他。
他那個(gè)異父異母的繼妹，整天上躥下跳的，也比他要好很多。
至少涂初初的父母，對(duì)她是真心愛護(hù)。
“所以后來，跟你戀愛，我其實(shí)覺得挺奇怪?！彼ｎD一下，低聲說，“不知道你為什么會(huì)突然，喜歡上我?！?br/>
在商行舟眼中，那時(shí)候的溫盞，也是突然闖入他世界里的。
他跟她明明是從來不相干的、完全不同的，活在光里的人。
是他偷偷看了她太久，忍了太久。
忍不住，在泳池邊厚著臉皮湊上去，問她：“你是不是在看我？”
把人嚇跑了，又硬跟著到數(shù)學(xué)系的選修課上去，搶了她的答題紙，一字一頓地，向她做自我介紹：“我叫商行舟?！?br/>
——才有后來的一切。
是他非要她記住他。
是他死乞白賴的、不要臉地，見了她一面，還總是想見下一面。
是他明明卡被媽媽凍結(jié)了，賣了籃球、游戲賬號(hào)和裝備，也要給她租游樂園過生日。
是他在公寓門口等了一宿又一宿，總是要看到她宿舍熄燈，才愿意離開。
是他喜歡她，給她多少都覺得不夠，想把自己的所有，都交到她手里。
這一切，本來都只是他一廂情愿的。
如果沒有溫盞的告白，他也可以把這些想法藏起來，一直到他死去。
可這姑娘竟然告訴他：我也喜歡你。
商行舟在那一刻被分成兩半，一邊快樂，一邊憂慮。
溫盞并不是第一個(gè)向他告白的女孩，可此前從來沒有一個(gè)女孩的告白，讓他緊張到無所適從，翻來覆去，無法入睡。
“所以你對(duì)我說，商行舟做什么都會(huì)很厲害。我特別高興。”
回憶到這兒，他不自覺地停了下，胸腔微震，“我那時(shí)候想，多好，我的小溫同學(xué)，很認(rèn)可我?！?br/>
哪怕他也清楚，處于熱戀中，這種“認(rèn)可”，真實(shí)性也許非常有限。
但是，是他的溫盞在夸他，他愿意一直相信下去。
直到商銳摔碎這些想象。
“那天早上，我送你去上海。剛回家，我爸就打電話，讓我立刻去他那兒一趟?！?br/>
畢業(yè)季，商行舟的父母一直在拉扯。
母親想讓他繼續(xù)讀金融，商銳覺得商行舟做什么都行，總之他做不好任何事。
商行舟兩邊跑，兩頭的家長(zhǎng)都很暴躁，“我爸一開始還在說實(shí)習(xí)的事，說著說著，就說到你。”
楊珂去找過商銳，聊了什么，商行舟不得而知，但大概能猜到。
他很早就知道，在溫盞媽媽眼里，自己不是個(gè)好東西。
可溫盞說她喜歡他啊。
于是商行舟跟親爹又打了一架，處于上風(fēng)時(shí)，他妄圖講道理：“這是溫盞的選擇，她的選擇最重要，不是嗎？”
商銳笑了下：“溫盞的選擇，是去斯坦福?！?br/>
客廳內(nèi)長(zhǎng)久的靜寂，溫盞晃了下神，嗓子發(fā)澀，搖頭：“你為什么不問我。”
“想問你的，但一下飛機(jī)，就看到你跟另一個(gè)人在一起?！?br/>
臺(tái)風(fēng)天，他穿過上海的暴雨，從機(jī)場(chǎng)抵達(dá)城市的另一端，看到羅森白色的燈光中，陌生的男生長(zhǎng)身玉立，站在溫盞身邊，替她打傘。
那人側(cè)過頭去看溫盞，傘下，是非常斯文清俊的一張臉。
那種……父母和睦，高知家庭，從小到大成績(jī)很好，情緒穩(wěn)定，對(duì)全世界都釋放愛意的孩子。
商行舟忽然想到，溫盞原本的人生，也應(yīng)該是這樣的。
安穩(wěn)地讀書、交換，研究生畢業(yè)，朝九晚五，手邊牽著一個(gè)溫柔平和的人。
他才是闖入者。
他是不甘心的闖入者。
“你以前，也從沒說過，想去上海讀研。”他頓了頓，“很突然，有一天突然跑到我面前說，不想留在北京了?！?br/>
所以。
商銳說，溫盞年紀(jì)很小，商行舟知道是真的；
商銳說，溫盞可能根本不知道她到底想要什么，商行舟知道，也是真的。
她的未來同樣處于變動(dòng)中，商行舟沒有資格替她做決定，他試圖尋找解決方案。
“我干脆想，不如我來遷就你好了，你做什么選擇、做什么決定都可以，我會(huì)去到你身邊的?！彼Ａ讼?，有些自嘲，聲音低下去，“但是，你說，要跟我分手?！?br/>
商行舟就有點(diǎn)生氣。
他剛被親爹打了一頓，本來情緒也不太好。
溫盞陷進(jìn)自己的邏輯，完全不聽他說，他想等她冷靜點(diǎn)再談一談，暴雨里去拉她的手，一次又一次被甩開。
“不是……”溫盞鼻子泛酸，忍不住，打斷他，“明明是你什么都不跟我商量，不管你做了什么計(jì)劃，我永遠(yuǎn)是最后一個(gè)知道的，我問你，你要什么時(shí)候走，你就敷衍我?！?br/>
商行舟啞聲：“我沒敷衍你。當(dāng)時(shí)，確實(shí)還沒有決定?！?br/>
“你就是在敷衍我。”時(shí)隔這么多年，溫盞仍然委屈得想哭。
“你回復(fù)別人消息，不回我的；我一直在等你跟我解釋，你一直不解釋……我不是你女朋友嗎，你憑什么不解釋？”
她攥著口袋里的小馬，聲音里不自覺又浮起水汽。
這么多年過去了，面對(duì)商行舟，她一如既往的沒出息。
“怎么了，被爸爸打很丟人嗎，特別難以啟齒嗎？我是第一天知道你爸媽關(guān)系不好嗎，你告訴我我就會(huì)被嚇得跑掉嗎？我看起來完全沒有腦子嗎，跟你談戀愛就會(huì)談到輟學(xué)嗎？”
商行舟滿心酸澀，在這一刻，又心疼得想笑。
靠近過去，帶薄繭的拇指落在她臉頰，想擦掉她眼睛里滾落出來的淚珠。
他啞聲叫她：“溫盞……”
“不要摸我?！睖乇K兩只手落在他胸前，推開他。黑白分明的眼睛里蒙著霧氣，固執(zhí)地指控，“你的未來里根本就沒有我，你不喜歡我?！?br/>
“喜歡的?！遍L(zhǎng)夜幽寂，墻上掛鐘無聲地跳。她小小一只，商行舟捧著她的臉，額頭抵住她的額頭，聲音很輕，“溫盞，過去十幾年，我沒有一秒放下你。”
臺(tái)風(fēng)天，他在f大一宿一宿地等，得知她去了青島，立馬跟著去找她。
在海邊分了手，兩個(gè)人把話說開，他仍然不甘心，仍然意難平，回到北京，還想找她再談一談。
溫盞去了斯坦福，后來輾轉(zhuǎn)到上海。
分開的時(shí)間里，他在烈日下，荒漠里，萬尺高空，還是想跟她見面。
喜歡一個(gè)人，是想跟她見一面又一面。
溫盞攥住他的衣領(lǐng)，手指蜷曲，捏得皺巴巴。
被巨大的委屈籠罩著，她眼淚啪嗒啪嗒地掉下來，像是要把這幾年的不快樂都哭干：“商行舟，我討厭你?！?br/>
商行舟垂眼吻她的臉頰，熱氣交織之間，溫?zé)岬拇剑龅剿难蹨I。
他聲音很低，“溫盞，我喜歡你。”
她哽咽：“我不喜歡你……”
他不厭其煩地，吻她，一遍遍：“我喜歡你。”
很多年后，商行舟被人問起：大半生轉(zhuǎn)瞬即逝，商首長(zhǎng)，是否也經(jīng)歷過后悔的事？
年輕時(shí)做過的傻事未免太多，他思考很久，只是低笑：“年少時(shí)，一念之差，與愛人分離?！?br/>
分開時(shí)，他以為分手已經(jīng)成了既定事實(shí)，于是那些綿長(zhǎng)的愛慕，在不見光的地方，被妥帖地藏好。
但后來，他花了更多時(shí)間，去彌補(bǔ)這個(gè)一念之差的失誤。
當(dāng)所有少年時(shí)的心思重建天光，他所有念頭，變成了：
他竟然真的答應(yīng)跟她分開。
他怎么能跟她分開。
分手時(shí)，嘴上說不在乎，心里崩潰到快要跪下——
拜托你，能不能多問一問。
求你了，你抱一抱我。
你抱一抱我，我還會(huì)變回你玻璃罐子里的小熊軟糖，我根本沒有定力，所有嘴硬都是我裝的。
但你不抱我。
一直不抱我。
五月夜風(fēng)融融的，吹動(dòng)窗前樹影，發(fā)出沙沙的響聲。
溫盞哭到腦子缺氧，趴在商行舟肩膀上，不知什么時(shí)候，被他抱起來，放到了腿上。
他手掌輕拍她后背，熱氣鋪天蓋地纏繞。
溫盞一點(diǎn)力氣都沒有了，眼尾泛紅，睫毛上沾著水汽，小小聲：“你真的喜歡過我嗎？商行舟。”
她問的還是當(dāng)初在海邊，問的那個(gè)問題。
商行舟伏在她頸肩，嗓音有些啞，很輕：“真的喜歡?！?br/>
他說：“不是喜歡過，一直在愛著?！?br/>
他想到，溫盞以前總覺得她不在他的未來規(guī)劃里，也許她對(duì)“喜歡”的理解是：被收納進(jìn)別人的人生。
可他一直以來，想給溫盞的是托底的安全感，讓她知道：做什么都行，我會(huì)陪著你。
是他沒有做好。
那些，他們二十來歲沒辦法理解的事，在長(zhǎng)大之后，給了彼此答案。
“盞盞?！?br/>
融融月色，溫盞被他抱著，伏在頸間，感受到他身上的熱氣。
他近乎鄭重地，徐徐地，低聲說：
“我們和好吧，好不好。留在我身邊，讓我來給你一個(gè)家?！?br/>
我那么喜歡你。
為什么會(huì)失去你。
-
溫盞沒有立刻給商行舟回應(yīng)。
或者說，也給了。
她很正經(jīng)地思考了會(huì)兒，倔強(qiáng)地擦掉眼淚，說：“讓我再想想。”
商行舟其實(shí)知道，從她跑到病房里來找他起，她就不生氣了。
但眼下聽她這么講，嘴角一扯，他還是忍不住笑起來：“怎么著，妹妹，吊我？”
溫盞從他身上爬下來：“沒有?！?br/>
她很認(rèn)真：“自從我上段戀愛分手之后，就一直在想，以后做我男朋友，要有試用期。”
這一小只搖搖晃晃，他怕她摔，伸手去扶她的腰，啞聲問：“那你試用期多久？”
溫盞回頭看他，悶聲：“到我滿意為止。你不要摸我?！?/p>