他說：跑！

    瘋子老張跑成了個(gè)風(fēng)一樣的男子，我跟在后面一邊狂奔一邊罵街。跑出國內(nèi)到達(dá)又跑進(jìn)國內(nèi)出發(fā)，一路沖向辦票區(qū)。他邊跑邊問我要走了身份證，一腦袋撞向值機(jī)柜臺，沒等我反應(yīng)過來，他又塞回來一張登機(jī)牌，拽起我繼續(xù)狂奔。我邊跑邊看，然后一口血沒噴出來！——上海飛重慶……

    搞什么！怎么又要回去了！

    滿世界的人都在看我，我想我的模樣一定很恐怖，全身的毛都是豎起來的，藏獒一樣，奔跑中狂哮的藏獒。

    老張不解釋，只是扭頭喊：快跑！快起飛了！

    我們是最后兩個(gè)登機(jī)的旅客。還是剛才那架飛機(jī)。

    一進(jìn)艙門，我就揪住了老張的脖領(lǐng)子：有你這么散心的嗎？你個(gè)王八蛋給我解釋清楚！

    他裝傻，左顧右盼地不說話，二人一路扭打著摔進(jìn)了座位里。

    尷尬死我了，剛才那個(gè)送毛毯的空姐看著我們直發(fā)愣。她播報(bào)起飛前安全注意事項(xiàng)時(shí)不停地往我們這廂看，我猜她一定把我們當(dāng)成了兩個(gè)智商有問題的傻瓜。

    又不是城市公交，智商沒問題怎么會(huì)往返著坐飛機(jī)玩兒……

    果不其然，飛機(jī)還沒起飛，那個(gè)小空姐就一步一個(gè)腳印地走了過來。她禮貌地問：先生，還需要毛毯嗎？

    我說謝謝不用，不麻煩您了。她一定是覺察到老張不正常了，睫毛一動(dòng)不動(dòng)地盯著老張問那句話，壓根兒沒搭理我的回答。老張不說話，奇怪地沉默著。那個(gè)小空姐也不再說話，只是仔細(xì)地看著他。

    空氣在慢慢凝固，五秒、十秒……他們兩個(gè)人的對視幾乎快演化成一種僵持。緊張死我了，這個(gè)小空姐一定是來刺探軍情的，她會(huì)不會(huì)當(dāng)我們是別有企圖的劫機(jī)犯，把我們扭送下飛機(jī)呢？她如果一會(huì)兒喊人來捆我們的話怎么辦？我是不是該沖上去捂住她的嘴？

    ……沒人喊，也沒人扭送我們，那個(gè)小空姐和老張對視了一會(huì)兒，忽然走了。她走出兩步，好像想起了什么，又轉(zhuǎn)回身來，按照航空禮儀沖著我們微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，微笑了一下。

    川航的空姐就是好看，好溫柔……

    一直到飛機(jī)起飛，我才松下一口氣來。一扭頭，心再度揪起來了！老張，老張，你怎么了？

    （五）

    老張變身了！幾個(gè)小時(shí)前，這瘋子還沉默寡言一臉?biāo)浪F(xiàn)在滿臉全是波漾。他在笑，無聲地笑，不間斷地笑。

    我無法描述清楚這種表情，不是開懷大笑，也不是難過苦笑，像是在嘔吐，又像是在哮喘式地呼吸，嚇人得很。說來也奇怪，笑著笑著，血色一點(diǎn)點(diǎn)地恢復(fù)到他臉上，眉宇間的抑郁也在一點(diǎn)點(diǎn)退卻。他邊笑邊看著我，開始時(shí)眼神是散的、神情是散的，漸漸地，凝聚成往日里那副傻樂傻樂的模樣。

    笑到最后，過去的老張回來了。他好像身心疲憊地去另外一個(gè)次元游蕩了一番，之后重新元神歸竅了。

    我失聲道：老張，你跟我玩兒川劇變臉哪？！他邊笑邊說：哦……他說：別擔(dān)心，我快好了，馬上就不難受了。

    他用手捏住臉，捏住笑意，冷不丁又伸出另外一只手捉住我的肩膀：大冰，感謝你陪我出來散心，多虧了你，老子快扛過去了……大丈夫拿得起放得下。

    王八蛋！誰他媽關(guān)心你難不難受，你這是演的哪一出？馬上給我解釋清楚，不然友盡，自此相忘于江湖！

    老張說：大冰你冷靜，讓我想想該咋說……

    黃昏已至，機(jī)窗外是橘黃色的云層，如廣袤的大平原一般，三萬英尺高空的平原。

    老張拉下遮光板，遮住了橘黃色的平原。這個(gè)水瓶座男人說，就先從末冬末秋酒吧講起吧。

    老張說，末冬末秋是個(gè)夢，不是一個(gè)，是兩個(gè)。一個(gè)是音樂夢。

    沒錯(cuò)，他做了這么多年建筑師，事業(yè)有成前途光明，但人到三十歲漸漸明白了什么是真正健全的成功，故而大膽地走出了這一步。所有人都說這個(gè)民謠酒吧會(huì)賠錢，唯獨(dú)他自己不信，他不僅想靠這個(gè)酒吧謀一份溫飽體面的生活，更希望能有片自己選擇的土壤，讓自己的音樂發(fā)芽。不是說興趣在哪里，人生就在哪里嗎？

    不是說精誠所至金石為開嗎？他知道自己想要什么，也不信付出了努力沒有回報(bào)。

    阻力很大。所有的人都不支持他，所有的人都在等著看他的笑話。除了兩個(gè)人。

    一個(gè)是只王八蛋，叫大冰。另外一個(gè)，叫佳佳。

    佳佳是他的女朋友。佳佳喜歡聽老張唱歌，眼神似水，溫柔得要死，聽多久都不厭。兩個(gè)人約好了將來經(jīng)濟(jì)自由的那一天背著吉他浪蕩天涯，一個(gè)唱歌一個(gè)伴舞，有多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)……

    多好的女孩子，溫柔懂事漂亮，總是給他打氣：老張，想做什么就去做吧，只要你開心，不論你做什么我都支持你。他愛死她了，認(rèn)定她是上天對他一個(gè)人的恩賜，故而小氣得連張照片都舍不得和別人分享。

    別人問起來，他總是小氣地說她忙，沒時(shí)間。佳佳確實(shí)太忙，需要常去外地，二人相處的時(shí)間很寶貴，老張舍不得拿出來和任何人分享。

    包括他最好的王八蛋朋友大冰。

    但佳佳再忙，每天都會(huì)和他煲電話粥，幫他給籌劃中的酒吧出謀劃策。每次一回重慶，家都不回，拎著行李去找老張，進(jìn)門就喊：酒吧進(jìn)展得怎么樣了？

    她心疼地捧著老張的手：石灰又燒著手嘍，你小心一點(diǎn)兒嘛……

    說好了的，他親手去壘造舞臺，她永遠(yuǎn)當(dāng)忠實(shí)的觀眾。末冬末秋是他倆共同的夢想。

    但佳佳并不知道，關(guān)于末冬末秋，老張還有一個(gè)夢想。再瘋的男人也會(huì)遇到韁繩，老張的韁繩是佳佳，他不把她當(dāng)韁繩，只認(rèn)定是吉他背帶，套得心甘情愿。

    他打算在開業(yè)的當(dāng)天舉辦一場盛大的演出。演出的中間，彈著吉他，向佳佳求婚。

    戒指都準(zhǔn)備好了。求婚的事情卻夭折了。

    酒吧開業(yè)前的一天，佳佳的父母給老張打電話：小張，好久沒來家里吃飯了，明天過來一趟吧。

    老張抱著大包小包的禮物站在門口：叔叔阿姨好，佳佳呢？佳佳不在，這頓飯只有他們?nèi)齻€(gè)人吃。飯吃到一半，老張走了，失魂落魄地走了。

    佳佳的父母是公務(wù)員，國家干部，措辭禮貌得很。他們說：小張，你之前是個(gè)建筑師，年輕有為，好得很。現(xiàn)在馬上要是個(gè)酒吧老板了，聽說還要開始正式玩兒音樂，恭喜你，也好得很……他們說：你就好好地開你的酒吧?。ㄖ貞c方言中的語氣助詞），你和佳佳就算了吧。

    他們勸老張：你也老大不小了，人到三十歲應(yīng)該求穩(wěn)定，不能亂折騰，明明那么有前途的事業(yè)你不去用心，開什么酒吧玩兒什么音樂嚒……老張看著他們一張一合的嘴，聽到他們說：……我們就這么一個(gè)女兒，不見得要嫁得大富大貴，但起碼要嫁得有安全保障，可以嫁建筑師，嫁個(gè)開酒吧的嚒，一定不行！

    他們說：小張你不用解釋，你也是有父母的人，你愿意你的父母為了你的婚事，一輩子提心吊膽心里頭不安寧嗎？他們說：我們不是不懂愛情，但我們更懂生活，也更懂家庭。

    ……老張走了很久，走到朝天門碼頭，坐在臺階上抽煙。輪船的汽笛聲響過，佳佳的電話鈴聲響起。

    她在電話里開心地嚷嚷著：一想到酒吧下個(gè)月就要開業(yè)了，心里就好高興啊。

    老張，你給酒吧寫首新歌吧，開業(yè)那天唱給我聽……

    老張?jiān)陔娫捓飭枺杭鸭?，如果有一天我因?yàn)槟撤N原因放棄了寫歌唱歌，你會(huì)怎么看我？佳佳笑，開玩笑說：那我就不愛你了唄，沒有勇氣追求理想的男人，我才不要呢……她笑罵他：傻了嗎你，是不是最近太累了腦殼都糊涂了？挺住哦！你不是說過嗎，自己年齡大了，再不抓住機(jī)會(huì)會(huì)后悔一輩子嗎？

    她應(yīng)該還不知情。她應(yīng)該沒想到，她的父母剛剛從老張那里拿到了一個(gè)分手的承諾。

    ……

    （六）

    飛機(jī)開始下降，起落架已經(jīng)放下。小空姐在做安全提示，她慢慢地走過，邊走邊說：……請收起小桌板，座椅靠背請調(diào)直。

    路過我們身畔時(shí)，沒等她提示，老張自己抬起了遮光板。

    漆黑的夜空，燈火璀璨的重慶，越來越近，越來越清晰。微微的失重感，微微的耳鳴。

    老張望著窗外看了好一會(huì)兒，忽然開口問：火鍋店里唱的那首歌，你還記得嗎？

    我說我記不得了，那天喝得有點(diǎn)兒多。他輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，說：哦，沒關(guān)系，那首歌是寫給佳佳的。

    我想了一會(huì)兒，扇了他一記耳光。貨！我說，你個(gè)王八蛋！

    ……他沒還手。

    他捂著紅腫的臉，笑了一下。他把耳機(jī)遞給我，我一把抓過來，把音量慢慢調(diào)大。我低下頭聽歌，空姐應(yīng)該看不到。

    ……佳佳，下次見面時(shí)給我微笑吧想了這么久，沒有答案，就別逞強(qiáng)了佳佳，我們都向爸爸媽媽認(rèn)輸吧我還有天涯，而他們，只有你啊。

    好吧佳佳，你可記得我醉了酒說的話親手做一件屬于你的婚紗好了佳佳，別再揭開你心口的傷疤你再堅(jiān)持一下，它很快就痊愈了。

    算了佳佳，別再接聽我酒后的電話我再堅(jiān)持一下，很快就把你忘了。

    ……

    其實(shí)末冬末秋酒吧開業(yè)那天，佳佳來了，穿著白色禮服，沒人認(rèn)出她來，沒人知道她曾經(jīng)差點(diǎn)兒成為這家酒吧的老板娘。老張敬酒到她面前，手心里塞給她一個(gè)小禮物。不是戒指，是一個(gè)mp3，里面只有一首歌。

    杯光盞影中，他們曾有過簡單的對話。佳佳拽住他的袖口問：如果我肯放棄爸爸媽媽呢？老張反問她：如果我肯放棄音樂和這家酒吧呢？

    ……他把她的手指一根一根掰開，又把耳機(jī)輕輕塞進(jìn)她的耳朵里。他端起酒杯去給其他人敬酒，再回頭時(shí)，位置已經(jīng)空了。

    自此再?zèng)]有見過佳佳。四個(gè)月的時(shí)間，老張瘦了十幾斤。哀莫大于心不死。有些難過，難得難以言說，他沒和任何人訴說。

    不停地說服自己，又不停地后悔，潮起潮落，每天都是世界末日。終于有一天，他得知了佳佳重新談戀愛的消息。據(jù)說不是父母安排的。

    先是感覺有種終于解脫了的輕松，之后是翻天覆地的難過。難過之后，他做了一個(gè)決定。

    （七）

    猛的一個(gè)顛簸，飛機(jī)落地了，跑道疾速后撤，機(jī)艙里的燈亮了。我說：老張，我懂，你是想見佳佳最后一面。

    他點(diǎn)點(diǎn)頭。我搗了他一拳，說：我明白你為什么非要拽上我了……你這個(gè)瘋子也有脆弱的一面，拽我來當(dāng)擔(dān)架是吧——萬一挺不住了就往我身上靠？他笑：唉，老子這不是沒倒嗎？

    他喃喃地說：老子現(xiàn)在都已經(jīng)快放下了……

    但是老張，我不明白的是，為什么咱們到了上海不去找佳佳，機(jī)場大門都沒出就返程了？

    還有，你怎么莫名其妙地就想通了，就放下了？飛機(jī)靠在了停機(jī)坪，艙門打開舷梯接上，微涼的風(fēng)灌進(jìn)機(jī)艙，人們開始起身。

    老張沒有回答我的問題。這個(gè)王八蛋慢慢地起身，仔細(xì)地整理好衣領(lǐng)，之后邁步，隨著人流往外走。我跟在他身后，看著他一晃一晃的肩膀……

    機(jī)艙口處，老張停下腳步。他側(cè)過頭，輕聲說：也祝你幸?！僖?，佳佳。

    那個(gè)小空姐一下子紅了眼圈。她微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。禮貌地微笑了一下。