張子安聽(tīng)到這里，已經(jīng)大致上能夠猜到后續(xù)的事情了。
郭冬岳是受過(guò)高等教育的人，而且設(shè)計(jì)師的職業(yè)素質(zhì)要求他心細(xì)如發(fā)。那天晚上他安慰了一下母親，掛斷電話后卻再也沒(méi)有睡著。第二天，他坐飛機(jī)返回國(guó)內(nèi)，直接去了母親家里，帶她去醫(yī)院檢查。郭母很抗拒，說(shuō)自己身體很好，不要浪費(fèi)這錢(qián)，最后還是郭冬岳幾乎連哄帶騙地把她帶到了醫(yī)院。
跑了好幾家醫(yī)院無(wú)果之后，他終于在一家權(quán)威醫(yī)院里確診了病情――阿爾茨海默綜合癥，雖然目前僅是早期，但一些癥狀已經(jīng)漸漸變得明顯。
郭冬岳很自責(zé)，為什么沒(méi)能早些注意到？他上網(wǎng)查詢(xún)了關(guān)于這種病的一些知識(shí)，雖然病因未知，但有證據(jù)顯示，喪偶、孤僻和情緒抑郁的老人往往發(fā)病率更高。
他父親早逝，幾乎完全是由母親把他一手拉扯大。他慢慢長(zhǎng)大成人，離家上大學(xué)，然后出國(guó)留學(xué)，工作之后為了離公司近一些，在公司附近租了房子自己住，此外還經(jīng)常出差，除了逢年過(guò)節(jié)以外，往往個(gè)把月才會(huì)回一次家。
為了工作、為了事業(yè)而拼搏的過(guò)程中，他完全沒(méi)有考慮到母親孤獨(dú)一人的感受，甚至在接到母親報(bào)平安的電話時(shí)還會(huì)覺(jué)得不耐煩，說(shuō)不了幾句就會(huì)掛斷。母親已經(jīng)退休了，由于向來(lái)性格嫻靜，不喜歡串親戚，沒(méi)有什么特殊愛(ài)好，與鄰居那些整天拉幫結(jié)伙跳廣場(chǎng)舞的大媽們合不來(lái)，現(xiàn)在回想一下，他簡(jiǎn)直無(wú)法想象母親這些年是怎么度過(guò)的……
每次出差時(shí)母親打來(lái)報(bào)平安電話，他總是漫不經(jīng)心地應(yīng)付著，卻從未反過(guò)來(lái)詢(xún)問(wèn)過(guò)母親的身體怎樣……當(dāng)然，如果只是頭痛腦熱，即使他問(wèn)了，母親肯定也會(huì)隱瞞的。
郭母并不清楚自己得了什么病，而是認(rèn)為郭冬岳在瞎操心，瞎花錢(qián)――阿本茨海默癥的病人，在病情早期的大部分時(shí)間都和正常人別無(wú)二致，別說(shuō)郭母自己感覺(jué)不出異常，就算在別人看來(lái)也很正常，甚至連醫(yī)院都很難確診。
郭冬岳給母親請(qǐng)來(lái)專(zhuān)職保姆，因?yàn)榘l(fā)病時(shí)很容易在外面走失，找不回家。郭母過(guò)慣了一個(gè)人的日子，家里驟然來(lái)了個(gè)陌生人，很不適應(yīng)。她覺(jué)得這很浪費(fèi)錢(qián)，兒子大了，是時(shí)候考慮為結(jié)婚而攢錢(qián)了，雖然郭冬岳掙得不少，但沒(méi)人嫌錢(qián)多啊。盡管如此，她還是坳不過(guò)兒子，只得答應(yīng)下來(lái)，讓保姆照顧她。
保姆是郭冬岳高價(jià)請(qǐng)來(lái)的，專(zhuān)業(yè)素質(zhì)和能力自不必說(shuō)，與郭母相處的還算不錯(cuò)。然而隨著郭母病情的惡化，脾氣變得越來(lái)越古怪孤僻，當(dāng)發(fā)病時(shí)會(huì)懷疑保姆是悄悄進(jìn)屋的小偷，還因此而報(bào)過(guò)警。有時(shí)候保姆出門(mén)買(mǎi)菜，為了防止她自己離開(kāi)家走失，會(huì)將她反鎖在屋里，她就懷疑是有壞人綁架她，再次報(bào)警……一來(lái)二去，警察也被弄得不厭其煩，保姆也辭職了好幾個(gè)。
很多人勸郭冬岳把她送進(jìn)老年公寓，這么下去也不是個(gè)事兒，他無(wú)論如何也不同意，不想把母親送到那個(gè)充滿(mǎn)陌生人的所在，因?yàn)槟赣H不發(fā)病時(shí)跟正常人完全一樣，他不想把她和“病人”這個(gè)詞聯(lián)系起來(lái)。有時(shí)候他回到家，看到母親戴著眼鏡坐在起居室的搖椅上看報(bào)紙的樣子，恍惚間覺(jué)得十幾年的光陰不過(guò)轉(zhuǎn)瞬。
直到有一次，母親從報(bào)紙上抬起目光，沖著他溫和地微笑，他也以微笑回應(yīng)，覺(jué)得她面色紅潤(rùn)，氣色甚好，眼睛里閃耀著光澤，仿佛年輕了好幾歲。他心中頓時(shí)充滿(mǎn)了希望，也許是發(fā)生了奇跡，藥物緩解了病情？
她微笑著，帶著好奇地問(wèn)道：“看你有些面熟，請(qǐng)問(wèn)你找哪位？孩子他爸還沒(méi)回來(lái)，要不你等一等？”
郭冬岳已經(jīng)忘了那之后發(fā)生了什么，等回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，他被穿著酒保服飾的年輕人搖晃著推醒，告訴他酒吧要打烊了。
郭母的病情逐漸加劇，清醒的時(shí)間越來(lái)越少，常常站起來(lái)之后忘記要做什么，茫然呆立在原地，甚至連坐下都忘了。她的記憶就仿佛是一串破碎的珍珠項(xiàng)鏈，莫名地缺失了繩子，剩下的珍珠一顆接一顆地遺失了。
她還記得郭冬岳，偶爾能認(rèn)出他來(lái)，但是大部分時(shí)間她只記得上高中時(shí)的他，那是她的驕傲。她會(huì)在上午11點(diǎn)和下午5點(diǎn)時(shí)焦急地要張羅飯菜，說(shuō)孩子快放學(xué)了，正值學(xué)習(xí)最累和長(zhǎng)身體的時(shí)候，無(wú)論如何不能餓著。
郭冬岳一開(kāi)始還會(huì)努力向她解釋?zhuān)f(shuō)我就是冬岳，你的兒子，我已經(jīng)長(zhǎng)大了。起初經(jīng)過(guò)不厭其煩的努力，她還能回想起來(lái)，沖他微笑，問(wèn)工作怎么樣了，是不是很辛苦？隨著時(shí)間的推移，解釋變得蒼白無(wú)力，她臉上的表情愈發(fā)淡漠，流露出明顯的不耐煩，甚至有一次還動(dòng)手把他推開(kāi)，站起來(lái)尖叫著不要冒充我兒子……
她就這樣站了兩分鐘，臉上的怒氣也消失了，重歸平靜，對(duì)被推在一邊的郭冬岳笑道：“你先坐一會(huì)兒，天氣涼了，我去把兒子秋冬的衣服找出來(lái)……”
從那天起，郭冬岳就知道，大學(xué)以后的他已經(jīng)永遠(yuǎn)在她的記憶中消失了。這不怪她，因?yàn)閺乃洗髮W(xué)之后，與她的聯(lián)系就變得淡薄了。這是報(bào)應(yīng)，這一定是報(bào)應(yīng)。
他很清楚，這只是個(gè)開(kāi)始，以后她將不可逆轉(zhuǎn)地忘記高中時(shí)的他、初中時(shí)的他、小學(xué)時(shí)的他，就如同一張正在褪色的老照片。
當(dāng)她將一切都忘記的時(shí)候，生命之火將隨之熄滅。
不知不覺(jué)間，店鋪里已是一片寂靜。老茶關(guān)上了電視，菲娜停止了打盹，星海蹲坐在一邊，任由幼貓們嬉戲打鬧。就連整日聒噪個(gè)不停的理查德也沒(méi)有再插話，只是偶爾搔弄一下胸前的羽毛。大家全都在聽(tīng)郭冬岳講故事，只有雪獅子依然癡迷地盯著菲娜的尾巴，對(duì)周遭事物不理不睬。
郭冬岳的語(yǔ)氣十分平靜，仿佛在講述一件與他毫不相關(guān)的事，然而張子安能夠感受到這平靜之下所隱藏的痛苦。手機(jī)用戶(hù)請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。