身在城市的方明，在自己的洞房里，繼續(xù)和妻子柏玲講著故鄉(xiāng)農(nóng)村的故事。
別看我們村子貧窮落后，兩耳閉塞，我們也有自己的長(zhǎng)項(xiàng)，也有自己的特色，也有自己村的好村風(fēng)。
村里有個(gè)秧歌劇團(tuán)，那完全是自發(fā)組織起來的。所有的人員都是普普通通的村民，喜歡唱的，你就登臺(tái)演出，喜歡敲鑼打鼓的，你就“玩上手”?！巴嫔鲜帧笔欠窖裕侵竸F(tuán)的伴奏者。秧歌沒有弦樂伴奏，只有鑼鼓。這個(gè)自發(fā)的業(yè)余《秧歌》劇團(tuán)已經(jīng)延續(xù)了好幾代人。它的所有經(jīng)費(fèi)都來自村民的募捐，大家都是自覺自愿。
每年一到農(nóng)閑的冬仨月，劇團(tuán)就開始登臺(tái)演出。劇團(tuán)一天三開廂也很正常，這些業(yè)余演員不圖名不圖利，只求上臺(tái)亮亮嗓子過把癮，把歡樂笑聲送給父老鄉(xiāng)親。
那些玩上手的也珍惜這樣的好機(jī)會(huì)，坐在一起，露一露自己的手藝。
這是個(gè)業(yè)余農(nóng)村劇團(tuán)，也會(huì)唱好多本戲。特別是《安安送米》那處戲，最受民眾的歡迎。安安是個(gè)剛開始讀書的小孩子，每天他都帶上些米，到老師家去讀書，米就是自己的中午飯。一天他放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)媽媽不在了。原來是奶奶聽信讒言，把媽媽給休了。媽媽沒有錯(cuò)，她不想給家祖帶來負(fù)面影響，就躲進(jìn)了尼姑庵。
安安很心疼媽媽，就每頓飯省下一把米，經(jīng)過一段時(shí)間后，就帶著這些米去見媽媽。開始媽媽誤會(huì)了安安，經(jīng)主持的解說，解除了誤會(huì)……
這處戲告訴人們要有愛心、孝心，一家人必須以信任為基礎(chǔ)。婆媳關(guān)系是生活中的一個(gè)常見問題，也是個(gè)敏感問題。婆媳關(guān)系處理好了，小家庭才和睦。
演員唱到動(dòng)情處，臺(tái)上臺(tái)下哭聲一片。人們?yōu)閯≈星榈男⑿目蓿矠樯罡惺芸?。這處戲唱了又唱，人們百看不厭。這是對(duì)后人進(jìn)行愛和孝的教育，也是讓前人吸取教訓(xùn)引以為戒。
土崗村稱得起武術(shù)之鄉(xiāng)，拳術(shù)在附近一帶很有名氣。村里的男人個(gè)個(gè)都有兩下子，被外人稱作拳把手。小孩子走在路上，有人問“你是哪村的？”他理直氣壯回答“土崗村的，怎么啦？”對(duì)方馬上會(huì)說“啊，拳把手來了。”
有個(gè)小伙子在路上，遇見幾個(gè)和自己年齡相仿的男青年，正攔著路刁難一位討飯的小姑娘，土崗村的小伙子抱打不平，立即出手相救，精湛的武術(shù)讓幾個(gè)壞小子立即俯首稱臣。他把小姑娘當(dāng)作妹妹帶回家。從此，無依無靠的小姑娘有了落身之地，她再也不用去四處流浪討要，后來二人結(jié)為夫妻。一個(gè)知道感恩，一個(gè)知道疼愛，他們的生活甜美無比。土崗村的男人會(huì)武術(shù)，有武德，自然受到敬仰。
我八歲那年，是一個(gè)夏天的中午，我們一群小伙伴在大沙河游泳，岸邊忽然來了個(gè)大男人。他看了我們一會(huì)兒，忽然他也脫衣下了水。我一回頭，發(fā)現(xiàn)他一下水就再?zèng)]有上來，馬上就招呼小伙伴們：“快，這位叔叔不會(huì)水，快來救人?！?br/>
大家七手八腳就把他拉出水面，他雖然喝了幾口水，因?yàn)閾尵燃皶r(shí)，并無大礙。他說他是個(gè)旱鴨子，看到你們小孩子在水中都露著肚臍眼，所以就先下水洗個(gè)澡。他沒有想到，我們都是踩著水玩兒。那水足有三米多深。后來，他給村公所來了一封信，表揚(yáng)我們。他說一個(gè)叫方哥的小孩子，帶著一幫小朋友救了我的命，我感謝他們，感謝土崗村……
老村長(zhǎng)在全村群眾大會(huì)上念了這封信，最后他笑著說到：我們每個(gè)人都要向方哥學(xué)習(xí)，出了村要為我們村爭(zhēng)光揚(yáng)名。
開始，那些叔叔輩份的人見到我就笑著叫方哥，這本是笑鬧。誰知，這笑鬧叫來叫去，村里的男女老少一見到我都叫方哥，。方哥竟成了我的名字。
夏天，在那棵千年老槐樹的樹蔭下，常常是坐滿了人，好象是開大會(huì)。那些年齡較大的婦女，不是帶孩子，就是納鞋墊。三個(gè)女人一臺(tái)戲，她們可不唱司馬光砸缸的故事，她們唱得是孝道愛心……
在老槐樹下相聚的，還有三五成群的青年男女。長(zhǎng)大了，我才知道他們那是見面相親談戀愛，互相表示衷心，讓老槐樹做個(gè)見證。
生活中小兩口吵架也是正常事，和好了，也跑到老槐樹下，讓老槐樹做個(gè)見證，表示前嫌盡棄，恩愛如初，今后再不做夫妻吵架這樣的傻事。
弟兄們有了隔閡，好鄰居產(chǎn)生了誤會(huì)，他們也會(huì)坐到老槐樹下，開開心地談一談，解除隔閡，實(shí)現(xiàn)新得團(tuán)結(jié)。
我又想到我的好兄弟，小伙伴。每天晚上結(jié)束玩耍，我們都是先把一塊兒玩的女孩送回家，交給她的父母。然后又回到老槐樹下。從小，我們就懂得自己是個(gè)男子漢，必須敢擔(dān)當(dāng)，必須愛護(hù)女性保護(hù)女性。
每天晚上，我們?nèi)齻€(gè)好兄弟總是最后分別。這時(shí)，常常是我先把手伸出來，掌心向上。山貓和大鵬掌心向下，放在我的手上：“明天晚上見，不見不散?！?br/>
我們是異口同聲。