（三七）

    學(xué)校下來，靠上寨這邊，有一條山?jīng)_。那條沖，到處是參天古樹，但凡有一點(diǎn)空地，也密密麻麻地全都長(zhǎng)滿了楠竹。

    很久以前，山?jīng)_里有一棵巨大的板栗樹，落下來一種很小很小的板栗，顆粒也就比米粒大十來倍，文斗寨人都將之稱為“米栗”。

    小時(shí)候，我們放學(xué)路過那里，常常把書包的書本和文具盒騰出來，放在路邊，就跑進(jìn)那條沖里，撿來半書包滿是尖刺的米栗球。然后一窩蜂地跑回到路邊，把米栗球倒出來，重新把書本裝進(jìn)去。再找來一個(gè)石頭，敲開米栗球，取出米栗，放進(jìn)口袋。

    米栗顆粒很小，但用牙咬開、去皮，吃起來卻很香，可以一路吃到家。

    印象中，那地方常年太陽照不到，陰森森的，挺瘆人，必等人多的時(shí)候才敢結(jié)伴一起去。

    那地方太潮濕，竹林又太密，螞蟻順著楠竹爬滿板栗樹。長(zhǎng)年累月，板栗樹就被蛀空了。后來，在一個(gè)雷雨夜，那板栗樹就轟然倒了。從此，就很少有人再到那里去。

    五哥后來卻在那板栗樹下面砍倒一片竹林，挖出一塊平地來，蓋起了一棟吊腳木樓。不過，我卻從來沒去過。每次父親叫我一起去五哥家吃飯，我一想起那竹林螞蟻多、蚊蟲多，就必找一個(gè)借口開溜掉。

    五嫂剛從大山深處一個(gè)寨子嫁過來的時(shí)候，水靈靈的，像一朵花兒一樣美麗。揣著美好的夢(mèng)想，她和五哥在竹林里，把清貧的小日子過得有滋有味。那時(shí)候，她的臉紅潤(rùn)紅潤(rùn)的，整天下天地做農(nóng)活，上山砍柴打豬草，遇見人總是快樂地笑笑。

    半年后，她懷上了孩子?？墒?，十月分娩時(shí)，孩子卻胎死腹中。

    接下來的第二個(gè)孩子也逃脫不了夭折的厄運(yùn)。

    五哥他倆又把希望寄托在第三個(gè)孩子身上，沒想到第三個(gè)孩子也夭折了。

    那天清晨，天氣有些寒冷，我聽見竹林里傳來凄涼的哭聲，整個(gè)早上都感覺村寨里靜靜地彌漫著一種悲哀和無助的氣息，讓人有些窒息。

    五哥一氣之下，就跑到山外打短工去了。

    五哥走后，五嫂就瘋了。經(jīng)常在深夜里聽見她聲嘶力竭的哭聲和喊聲，又把木樓折騰得“砰砰”作響。有時(shí)候，甚至擔(dān)心她把那木樓給點(diǎn)了。

    竹林那地方不適合住人家，怎么去那地方起房子喲。寨上路過的人都說。

    五嫂的命，真是比苦菜花還苦！

    后來，五嫂娘家來了人，把她接了回去。

    聽說回去后不久，她的瘋病就好了許多。鄰村剛好有個(gè)三十七、八的男子中年喪妻，五嫂就過去填了房。從此，我們兩家就斷了親戚關(guān)系。

    那條沖里，常年都有貓頭鷹在活動(dòng)，不時(shí)聽到一種詭異的叫聲。一到夏天，就有成群的蚊子嗡嗡地在竹林中肆無忌憚地飛來飛去。。

    每次路過那片竹林，我都想起竹林里曾經(jīng)凋謝了兩個(gè)年輕人的夢(mèng)。

    再后來，五哥從外地回來后，就把那房子給拆賣了。許多年后，那里又恢復(fù)了一片竹林，但仍然很瘆人。

    ，