少年時，他常命人在后花園亭子里搭出一個又一個戲臺，檐前全掛珠燈，紗羅綢緞作簾幕……客未至，燈是不許點的?？椭?，燈火齊明，那等風(fēng)光，不可殫述。

    方才他因為想到了這件事，把窗簾掩上一半。他想等太陽落山，等她回家再撳亮燈。

    可惜沈奚歸家太早。

    “你沒回來前，戲聽著也沒滋味兒，”他輕聲說，鼻尖從她前額滑下去，聞她身上的香氣，這是胭脂水粉，中國女孩子才有的香氣，“你一回來，就大不同了?！?br/>
    他親吻她，品她唇齒間的咖啡香。

    “嗯，是牛奶咖啡，”他評價道，“我這些日子只能喝水，沒什么意思。”

    傅侗文偏頭，一笑，恍若是迷了路，在等她點燈伺候的三少爺。

    沈奚和他對視。

    她怕失去他，比任何人都怕，除了他，這世上她再沒有親人了。在她身上，戲里的橋段輪番上演，忠良遭遇陷害，好人偏要早死。她不想，最后還要經(jīng)歷情人分離。

    山河無恙，只會是個美好寄愿，她看不到路在何方。

    難道百年永偕……也做不到嗎？

    沈奚剛和陳藺觀碰了面，低落情緒尚在，怕自己的失常影響他這個病人的心情。她避開傅侗文的臉，看到矮幾上攤開的報紙：“別再看報紙了，對你病情沒什么好處?！?br/>
    “好，”他聽話地把報紙合上，“你說不看，便不看。”

    “要真能我說什么，你就聽什么……”

    也不至到今日。

    他告饒說：“你和朋友喝咖啡，我在公寓里苦等。這剛一露面，就不要再教訓(xùn)三哥了?！?br/>
    沈奚埋怨地看他，把報紙拿走。

    “去讓慶項準(zhǔn)備吧，”傅侗文靠回沙發(fā)椅背，“總長和夫人天黑到，要留下吃晚飯?！?br/>
    “你和譚先生說過了嗎？”

    “不敢說，最近你和他都是脾氣大得很。”他自嘲。

    還不是因為你……

    沈奚不想揭穿他的“委屈”，抱著一摞報紙，向外走。

    “不止兩個人來，至少四五人。還有，夫人喜歡熏香腸和生牡蠣?！彼a充說。

    “不吃中餐嗎？”她回頭問，“我以為他們許久沒回國，會想要吃。”

    “夫人為哄大家開心，在領(lǐng)事館一直做中餐，”他回道，“今晚給他們換換口味?！?br/>
    他們到法國后，雇了一個法國女人幫收拾屋子，偶爾也會做西餐。

    今日正好派上用場。

    天后，客人準(zhǔn)時登門。除了總長和夫人意外，全是和傅侗文有交情的駐外公使。沈奚在一月歡迎宴見過他們，那天飯桌上，人人面露喜色，今日都好似老了幾歲，仍是禮貌紳士地帶來了禮物，和主人客套敘舊，但眼睛背后再無笑意。

    晚飯安排了三小時，不到半小時，除了總長和夫人，余下人都告辭而歸。

    餐桌上，新鮮的牡蠣在燭光里，浮著水光。

    沒人有胃口吃它們。

    “我去了數(shù)份電報給國內(nèi)，卻沒回電?！笨傞L說。

    大國之間達(dá)成一致，要把德國在山東的權(quán)益轉(zhuǎn)給日本人。

    中國沒資格討論，也沒資格反對。

    代表團(tuán)第一時間就把會議結(jié)果告知國內(nèi)政府。

    可簽合約的日子一天天臨近，北洋政府始終是一副推諉的姿態(tài)，不做任何決定。

    于是，代表團(tuán)成了眾矢之的，被孤立在巴黎。他們懷揣著一雪前恥的目的，在旅途中歷經(jīng)磨難，到巴黎后艱難斡旋，談判至今……卻在最后被拋棄了，成為了一枚棄子。

    若在那份不平等的合約上簽字，就是代表團(tuán)的責(zé)任，愧對國民；若是不簽，也是代表團(tuán)的責(zé)任，得罪與會大國。

    “這字，不能再簽了……不能再簽了?！笨傞L長嘆。

    傅侗文不是外交部的人，他只是一個商人，無權(quán)評論。

    他用銀子叉子撥弄著白餐盤里的半塊面包。

    沈奚裝著沒留神聽的樣子。燭光下，她看到夫人擱在餐桌邊沿的手泛著青，血管突兀，十分蒼老。在此時，她才意識到夫人已是六十五歲的高齡，卻還在跟著她的丈夫四處奔走……

    窗外，漸起吵鬧聲。

    沈奚放下盛水的玻璃瓶：“我去看看?！?br/>
    她走到客廳里，譚慶項也在。

    “是留法學(xué)生，有上百人，”譚慶項快速地說，“他們不是一直在駐法領(lǐng)事館前抗議嗎？怎么找到這兒的？”

    “總長的車在草坪外，要找也很容易。”沈奚說。

    “我先出去看看，你去給領(lǐng)事館打個電話，讓人來接一下？”

    譚慶項話音未落，傅侗文和總長、夫人先后從飯廳出來。

    “這些天，他們都在領(lǐng)事館外，我和他們里邊有些人也算打過交道了，”總長苦笑，“讓我先出去說一說?！?br/>
    傅侗文想阻攔，被夫人搖頭制止。

    他們只好跟隨著，一同到花園里。公寓外的花園是半開放式的，草坪連著馬路，路燈下，沈奚看出去，全是一張張年輕的臉。她因為傅侗文昔日在上海被襲的事，對學(xué)生活動一直心中有懼。但好在，這群大學(xué)生并沒有動手的意思，只派了一位女學(xué)生和總長短暫交談。

    她好像看到那個女學(xué)生拿著什么，沒看清。

    不遠(yuǎn)處，法國警察也在觀望。

    “我們真不要通知領(lǐng)事館嗎？”她低聲問傅侗文。

    傅侗文沒做聲。

    短暫的對話，結(jié)束后，總長掉轉(zhuǎn)頭，踩著草坪，向傅侗文他們而來。

    譚慶項立刻把大家讓到門內(nèi)，落了鎖。

    總長透過玻璃看人群，輕聲道：“那個學(xué)生代表在袖子里藏了一枝花，裝成是槍，威脅我不要在合約上簽字?！?br/>
    夫人苦笑。

    “她摘花時，我看到了，”總長忽然一笑，看向傅侗文，“外面種著什么花？”

    “玫瑰花，”傅侗文陪著他，故作詼諧地說，“是一把浪漫的槍。”

    很快，領(lǐng)事館另外派車來，接客人離開。

    汽車駛離時，那個用一枝花裝作槍的女孩子，正在慷慨激昂地演講：“若他敢簽字，我們就要了他的命！他是萬萬不敢簽字的！”

    馬路上，匯聚的留法學(xué)生們?nèi)呵榧ぐ?，把那個女學(xué)生代表簇?fù)碇癖蹥g呼。

    ……

    譚慶項無意看這些，他先回到飯廳，把沒吃完的東西都挪到自己面前，坐下，慢慢吃。今晚的晚飯?zhí)厥?，他方才是怕自己在，大家不方便談?wù)?，所以沒出現(xiàn)在飯廳里。

    可到了今日，夜沒什么好談了。

    浮光掠影的巴黎，這是法國最好的時代。

    全世界的藝術(shù)家們都匯聚于此，在咖啡館里聚會，酒館里，在街邊分享自己的藝術(shù)作品。紅磨坊里夜夜笙歌，紅色風(fēng)車模型，高聳在天際的鐵塔……在那個年代文人，后來描寫巴黎，會稱那時的巴黎是“一場流動的盛宴”。

    而這些，都是別人家的輝煌。

    國內(nèi)報紙稱上海是“東方巴黎”，也只是皇帝的新裝，試問在巴黎，有沒有租界？有沒有法國人不能進(jìn)入的種種高級場所？

    傅侗文到譚慶項身旁，拽出椅子，落座。

    他這半月像是在等花謝的人。

    明知結(jié)局，不到簽字日，仍不肯離去。

    餐桌上的白葡萄酒是為夫人準(zhǔn)備的，生牡蠣腥氣重，配白葡萄酒剛好。他拿了細(xì)頸酒瓶，給譚慶項倒酒，是倒?jié)M的，這是中國人的倒酒方式。

    待他要自斟時，譚慶項捂住了他的玻璃杯：“有家室的人了，你顧著點沈奚的心情。”

    傅侗文笑笑：“我不喝，只是想敬酒?！?br/>
    他拉開譚慶項的手，把自己的酒杯斟滿。

    他執(zhí)杯，和譚慶項輕碰，明明沒有喝，竟有了酒闌人散的目光：“今天是個值得敬酒的日子?！?br/>
    “第一杯，要敬沈家，”他把滿杯酒全倒在地上，隔著燭光，遙遙望著沈奚，“不是你父親，我不會走上革命的路。”

    沈家和譚慶項沒交集，他聽著，沒倒酒。

    傅侗文拿起酒瓶，再倒酒。

    將滿未滿時，這瓶酒沒了，他懶散地單手撐在餐桌上，夠另一瓶沒人喝過的紅葡萄酒，把杯子填滿。

    “第二杯，敬侗汌，”他舉杯，“是我無能，他走這么久，我卻沒做出什么大事?！?br/>
    暗紅的酒液被傾倒在地。

    這回，譚慶項也隨他敬了酒。

    空杯再次滿酒。

    “這第三杯……”給誰呢？

    不是沒人敬，是死去的人太多。

    “慶項，你沒經(jīng)歷過維新，那也是一干好兒郎?！备刀蔽膯枴?br/>
    “我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖，”譚慶項笑，“誰沒聽過？”

    “過去，有人勸過我不要摻和維新，”傅侗文回憶，“那是一位宮里的紅人，他送了我一句話——勸君莫作獨醒人?！?br/>
    其實中國沒有獨醒的一個人，只有早醒的一群人。

    國土分裂日，同胞流血時，他被驚醒，發(fā)現(xiàn)身邊已經(jīng)站滿了人。

    “最后的酒……敬故人?！备刀蔽淖詈蟮馈?br/>
    “敬故人?！弊T慶項附和。

    敬所有志士，那些為強我中華，收復(fù)國土而努力……蚍蜉撼大樹，可笑不自量的故人們。

    兩個異姓兄弟，同時傾杯，把剩下所有的酒，悉數(shù)倒下去。

    真是荒唐的敬酒，人家是小杯傾倒，他們兩個卻舉著大玻璃杯……水流匯聚，四下里全是酒。半個飯廳的地上全是酒，兩人的皮鞋鞋底都濕了，她的鞋也是。

    沈奚低頭，看腳下的水流。她不想打擾他們，就著自己的杯子，也在小口喝著酒。她酒量不好，三兩口，面頰就熱烘烘的，眼里也蘊了水光。

    三杯酒敬完，傅侗文坐回到椅子里，他看著滿地的酒水，久久不語。

    久到沈奚察覺了不妥，他恰巧探手，去那水杯。在傅侗文喝水時，她分明看到一滴水從他的下頦滑落。這個角度，譚慶項是看不到的。

    譚慶項沒反應(yīng)，喝水的傅侗文也沒反應(yīng)，她要不是親眼所見，都以為是幻覺。

    ……

    沈奚的喉嚨哽住，一口飲盡杯中酒。

    她裝著擔(dān)心，扭頭看向窗外：“好像都走了，那些留法學(xué)生?！?br/>
    “我們這兒又不是領(lǐng)事館，”譚慶項拿起叉子，在吃生牡蠣，“要圍，也圍那里。不過也沒什么好圍的了。”

    那晚，傅侗文說了不少的話。

    后來，他的少爺脾氣全上來了，把書房的唱片機抱到臥室里。

    “三哥這戲癮上來了，誰都攔不住的?！?br/>
    “還是滿江紅最好。”

    “待從頭收拾舊山河，朝天闕。這句最是好?！?br/>
    沈奚燒了開水，端到房間里，給他擦臉、擦手。

    “三哥教你唱好不好？”

    沈奚抗議：“我沒天賦?！?br/>
    “和侗汌一樣?！彼⌒λ?。

    “你笑好了，我們這些人唱不好，才顯得三爺您唱得好?！彼迷捙踔核_心。

    他被她用熱毛巾渥著臉，好不愜意，“嗯”了聲，也陪她唱假戲：“越發(fā)懂規(guī)矩了?！?br/>
    兩人笑了一會，傅侗文被勸著睡了。

    這天夜里，他犯了兩次心絞痛。

    強顏作笑不難，難得是在心里過得去這個坎。

    沒兩日，傅侗文再次被送到醫(yī)院里。從一月到法國后，傅侗文在醫(yī)院里住的時間，比在公寓都多。法國醫(yī)生不會有“郁結(jié)于心”的說法，但也常交代她這個病人家屬，要盡量保證病人心情舒暢?？烧f完，連醫(yī)生自己也覺得，這是句廢話。

    報紙上每日都提巴黎和會，全法都知道中國即將再次失去什么。

    傅侗文也清楚，他這段日子是在過鬼門關(guān)，為以防不測，他叫來了周禮巡。

    沈奚一看周禮巡進(jìn)門，當(dāng)即識破了他的想法，眼立時紅了，都來不及掩飾。傅侗文怕周禮巡瞧見她的脆弱，向外揮手：“叫你再進(jìn)來。”

    周禮巡也是頗有脾氣的少爺，今日卻老實。

    讓他在外候著，掉頭就走，多一句廢話沒有。

    傅侗文拉沈奚的手：“好好的，這又是怎么了？”

    “你叫他來干什么？”沈奚呼吸不穩(wěn)。

    他一嘆：“太聰明也不好，三哥就是吃了早慧的虧?！?br/>
    他略停頓，耐心和她解釋：“我的生意大，資產(chǎn)復(fù)雜，都要事先交代好。比方說，國內(nèi)各地的公館、公寓，還有礦產(chǎn)、商社和公司，都需要一一討論?！?br/>
    可看她淚眼模糊，他不敢往下說了，輕聲檢討說：“是三哥耽誤了你，好好一個女孩子，嫁給我，再改嫁也麻煩?！?br/>
    “傅侗文……”她瞪著他。

    傅侗文到她耳邊說：“不鬧了。去，叫人進(jìn)來?！?br/>
    理智上，沈奚知道這是必要的，畢竟他資產(chǎn)構(gòu)成復(fù)雜，也只有他能合理安排。

    可情感上，換誰都無法承受。

    周禮巡進(jìn)病房后，沈奚主動為他們掩了門，獨自坐在走廊的長椅上，放空自己。她想稍后再進(jìn)病房，自己能克制情緒，不要再哭了……

    “傅太太?！备刀蔽脑谶@家醫(yī)院的主診醫(yī)生站到她面前，身旁跟著一個會英文的護(hù)士。

    沈奚慌忙站起。

    主診醫(yī)生在說話，她很急，怕是和他病情有關(guān)，盯著負(fù)責(zé)翻譯的護(hù)士。

    “醫(yī)生問你，是否還記得他給你推薦的教授？”

    “我……記得，”沈奚鼻音很重，回答護(hù)士，“但我沒成功，連時間也約不到?！?br/>
    主診醫(yī)生認(rèn)真聽護(hù)士翻譯。

    不安彌漫著，沈奚不覺屏息，等醫(yī)生的答復(fù)。

    醫(yī)生點頭，讓護(hù)士繼續(xù)翻譯自己的話。

    護(hù)士語速很快，把醫(yī)生的意思再次用英文傳達(dá)給她：“這是個好消息，傅太太，全法最好的幾個心臟學(xué)醫(yī)生致電我們，想要為你的丈夫進(jìn)行會診?！?/P>