第三八章成敗是非

    高誠(chéng)實(shí)非?？犊攸c(diǎn)了幾個(gè)招牌菜，熱情招呼。衛(wèi)德禮心里有事，吃得便不怎么投入。忽然想起他也許知道方思慎的家庭住址，不由得脫口問道：“你能告訴我方的家住在哪里嗎？”

    高誠(chéng)實(shí)一愣，隨即回復(fù)：“你不是總看見他，干什么問我？”

    衛(wèi)德禮忸怩了。半天才慢吞吞道：“我最近在學(xué)寫古體詩(shī)，想請(qǐng)方幫忙看看，寫得實(shí)在太糟糕，不好意思當(dāng)面給他，而且每次看見他總有別人在旁邊……”

    聽起來好像有點(diǎn)道理，總覺得怪怪的。高誠(chéng)實(shí)仔細(xì)觀察對(duì)方表情，不像聽聞了什么風(fēng)聲的樣子。聰明人疑心重，免不了多繞幾個(gè)彎：“他搞的是古文字，又不搞古文學(xué)，能給你看什么？我倒是可以替你找找研究古典文學(xué)的專家，你聽說過人文學(xué)院的方篤之教授嗎？”

    衛(wèi)德禮連忙搖頭：“不用了不用了，方不是對(duì)音韻很在行嗎？我先請(qǐng)他幫忙看看合轍押韻怎么樣。才開始接觸，拿去給專家看，那可真是……太貽笑大方了。”

    高誠(chéng)實(shí)留意他的神情，對(duì)方篤之三個(gè)字明顯沒反應(yīng)，看來并不像自己猜的那樣。料想這老外也沒那么多花樣，嘴里卻繼續(xù)試探：“發(fā)電子郵件多方便，難道你還想上門騷擾？”

    “我、我順便也在練習(xí)書法，所以想寄給他。你知道他最近一直住在家里，來了學(xué)?？偸翘貏e忙，我不好意思耽誤他太多時(shí)間。”

    高誠(chéng)實(shí)忽然笑道：“不如……我替你看看？”

    衛(wèi)德禮大驚，頭搖得像撥浪鼓：“不行不行！”

    “在下音韻學(xué)得也不錯(cuò)，對(duì)書法亦略知一二……”

    衛(wèi)德禮繼續(xù)搖頭，終于停下來，想了想，一本正經(jīng)道：“請(qǐng)方幫我看，不管寫得多糟糕，他都會(huì)替我保密，更不會(huì)嘲笑我，如果是你的話……”說著，用萬分不信任的眼神掃過高誠(chéng)實(shí)的臉。

    高誠(chéng)實(shí)大笑，不再逗他，把方篤之教授家的地址寫了下來。

    方思慎回到家中，放下書包，躺在床上發(fā)呆。開學(xué)以來，方院長(zhǎng)極端忙碌，時(shí)不時(shí)還要去外地視察開會(huì)，兒子在家里住著，卻難得碰回面，因此至今還沒機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)他的異常狀況。

    躺了一會(huì)兒，扯過書包將里頭的書本收拾出來。拿起那封信，再次抽出信箋。即使身邊一個(gè)人都沒有，那火辣辣的詩(shī)句仍然叫人不敢直視，紙張仿佛自動(dòng)燃燒般烤炙著掌心。

    想起這樁麻煩毫無征兆從天而降的那一刻。

    “如果，如果，有可能的話，你愿意……給我一個(gè)機(jī)會(huì)嗎？”

    淡粉色的玫瑰橫在眼前，花瓣隨著花枝輕輕顫抖。終于反應(yīng)過來衛(wèi)德禮說了什么，大腦一下子停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。

    直到聽見妹妹的聲音才回過神來，竟不知那朵玫瑰花什么時(shí)候被她抽走，正拿在手里把玩。

    妹妹的眼睛牢牢盯住自己：“哥，你是不是同性戀？”

    “不……”

    她立刻轉(zhuǎn)頭，起身，在衛(wèi)德禮面前猛拍一下桌子，狠狠撂下一句話：“對(duì)不起，我、哥、不、是、同、性、戀?！?br/>
    然后，自己就被她直接拖出飯店，連衛(wèi)德禮是什么表情都沒看清。

    唉……

    方思慎雙手蒙住臉，信箋晃悠悠飄落到桌上。

    他心里再清楚不過，那個(gè)時(shí)候，面對(duì)妹妹的問題，自己出口的原本更可能是——不知道。

    你是不是同性戀？

    不知道。

    這才是心底深處真正的答案。

    方思慎重新趴到床上，心中一片茫然。最初的混亂早已過去，如今只剩下清掃過后泛著冷光的空白。這些天不斷自我審視，始終也沒能明白：活到這么大，究竟是因?yàn)椴恢酪獝凼裁慈耍愿纱嗖蝗ハ氲綈?；還是因?yàn)椴辉氲揭獝郏詮臎]想過愛什么人？

    毫無疑問，衛(wèi)德禮是個(gè)很好的人，很好的朋友。然而聯(lián)系到愛的對(duì)象，卻無論如何也想象不出來。他的出現(xiàn)和存在都是那么突兀，方思慎無法設(shè)想任何一種將之融入自己生命的可能?？墒菫槭裁?，收到他的信，會(huì)情不自禁地動(dòng)搖呢？

    ——原來被人喜歡，被人追求是這樣的感覺。

    “咚咚咚。”方篤之敲敲門，“小思，你在房間嗎？”

    方思慎驚得嘩啦一下翻身爬起來。想得太入神，連父親回家都沒注意。慌亂中瞥見桌上的情書，一把抓過塞到枕頭下。

    “嗯，我在?！?br/>
    方篤之推開門：“怎么不開燈？”順手按下門邊開關(guān)。抬眼就看出兒子神情不對(duì)，“小思，怎么了？”

    “沒、沒什么。”

    方篤之走過去，端詳著兒子的臉。這孩子天生學(xué)不會(huì)矯飾造作，眼神里明明白白寫滿了惶惑與迷茫。

    反正遲早要知道。從自己口里說出來，可闡釋的空間總歸要大一點(diǎn)。

    于是在床邊坐下，溫言道：“你是不是在學(xué)校聽到了什么傳言？”

    方思慎抬頭：“什么傳言？”

    方篤之很想摸摸他的頭發(fā)，忍住了。嘆口氣：“張春華出了這種事，有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)是免不了的，你不要放在心上?！?br/>
    方思慎大吃一驚：“爸……”臨時(shí)想起眼下絕不是追問內(nèi)情的好時(shí)候，硬生生打住。

    方大院長(zhǎng)只顧順著自己的邏輯說話，見兒子表情微妙，更加坐實(shí)了先前的猜想，接著道：“最后的處理意見雖然還沒出來，但基本也可以預(yù)見了。張春華不光是京師大學(xué)國(guó)學(xué)院的教授，也是全國(guó)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)聯(lián)盟的高級(jí)會(huì)員，你們?cè)豪锵雺合聛韮?nèi)部操作根本不可能。估計(jì)還要?jiǎng)邮幰魂囎?，不論誰胡說八道什么，你都不要去聽，只管安安靜靜做自己的事就行了。這事跟你沒關(guān)系，何況華鼎松再不管事，名頭畢竟在那里擺著，沒人敢胡亂動(dòng)你。”

    方思慎嘴張成型，什么也說不出來。在自己埋頭上課和煩惱私人問題的時(shí)候，究竟發(fā)生了什么？

    方篤之終于還是拍了拍他的頭，笑瞇瞇地：“你知道回家來住，讓爸爸放心，爸爸很高興。張春華是金帛工程核心成員，事情鬧出來，對(duì)工程形象有一定影響，這些日子我們成天忙的就是這個(gè)，盡力把負(fù)面影響降至最低。至于說對(duì)我個(gè)人有什么沖擊，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上?！?br/>
    語(yǔ)氣越發(fā)柔和：“人總要為自己的言行負(fù)責(zé)。種下當(dāng)日之因，便有今日之果。小思，別為了不相干的人和事鉆牛角尖。”知道兒子跟了張春華整三年，盡管后來發(fā)生那樣不愉快的事，看到如今下場(chǎng)，多半還是會(huì)不舒服。

    “爸爸今天買了祥盛齋的醬牛肉和素鍋貼，走，咱們吃飯去?！?br/>
    方思慎壓下心中強(qiáng)烈的好奇，忍到吃完晚飯，鉆進(jìn)房間就開始搜索相關(guān)信息。

    《著名教授、國(guó)學(xué)專家張春華涉嫌抄襲》

    《二十年前寫的論文不算抄——剽竊也有時(shí)代性？》

    《多德森，又一個(gè)在大夏躺著中槍的外國(guó)學(xué)者》

    《折戟沉沙鐵未銷——時(shí)間可以磨滅的和不能磨滅的 》

    《抄老外不算抄？——論張教授的“學(xué)術(shù)愛國(guó)主義”》

    《“揭短”才能推動(dòng)學(xué)術(shù)規(guī)范》

    《抄沒抄，誰看誰知道——鑒定抄襲有那么難嗎？》

    《春華早謝，秋實(shí)無存》

    《聲討學(xué)術(shù)道德不如完善學(xué)術(shù)制度》

    …………

    方思慎看得頭暈。這一切與自己當(dāng)日境況何其相似，只不過這回?fù)Q了主角。

    掃過“多德森”三個(gè)字，總覺得莫名眼熟，似乎新近剛聽人提起這位冷僻的西方古文字學(xué)家。方思慎對(duì)語(yǔ)言文字的記憶力極好，對(duì)生活經(jīng)歷的記憶力卻相當(dāng)一般，只知道最近有人提過，卻怎么也想不起來是什么時(shí)候什么場(chǎng)景下被誰提起過。

    粗略了解一下經(jīng)過，原來開學(xué)前夕，京師大學(xué)國(guó)學(xué)院內(nèi)部論壇出現(xiàn)了一篇帖子，揭露張春華教授二十年前某篇關(guān)于東西方象形文字比較的論文多處抄襲多德森著作。隨后馬上有人根據(jù)帖子提供的線索對(duì)比原文，果然發(fā)現(xiàn)許多論點(diǎn)論據(jù)雷同。經(jīng)幾大國(guó)學(xué)論壇轉(zhuǎn)載，不出半月，該貼大熱，很快吸引媒體介入，終于逼得事件主角在現(xiàn)實(shí)中正面回應(yīng)，引發(fā)學(xué)術(shù)界一場(chǎng)軒然大波。

    二十年前還沒有網(wǎng)絡(luò)，國(guó)內(nèi)對(duì)西方學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)的了解粗疏滯后。一些有渠道者將人家的研究移花接木改頭換面，名利雙收，本是半公開的秘密。張春華當(dāng)年憑著那篇“借鑒”多德森的論文，拿了個(gè)頗有分量的學(xué)術(shù)新人獎(jiǎng)，此后正式進(jìn)入學(xué)術(shù)圈視野。雖然研究本身再無進(jìn)展，其個(gè)人命運(yùn)卻因?yàn)檫@篇文章而青云初步。

    若沒有人挖墳，無非永遠(yuǎn)埋在地下，構(gòu)成人生大廈基石的一部分。然而不幸被人挖出來，于此學(xué)術(shù)道德口號(hào)振聾發(fā)聵，學(xué)術(shù)規(guī)范大旗高高飄揚(yáng)之際，便足以令人生大廈徹底坍塌。

    方思慎看到的最新報(bào)道是，人文社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)聯(lián)盟仲裁委員會(huì)聯(lián)合京師大學(xué)國(guó)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會(huì)，成立了“張春華事件專項(xiàng)調(diào)查組”，展開正式調(diào)查。

    覺得頭痛，重新躺到床上慢慢思考。

    聯(lián)想到父親說的話：“最后的處理意見雖然還沒出來，但基本也可以預(yù)見了?！庇∠笾胁]有聽說過類似先例，不知道最終會(huì)采取什么措施。不過對(duì)張教授那樣的人來說，失去某些資格和榮譽(yù)，也就等于學(xué)術(shù)生涯的完結(jié)。

    當(dāng)初自己深陷輿論漩渦，曾經(jīng)多么希望能有一個(gè)權(quán)威的專項(xiàng)調(diào)查組出現(xiàn)。如今明白了，有沒有調(diào)查，有什么區(qū)別呢？

    所有的一切，只見成敗，不見是非。

    無意中摸到枕頭底下的信箋，忽然覺得在現(xiàn)實(shí)的反襯下，這張看似突?；恼Q的薄薄紙片，顯得如此純潔而又真誠(chéng)。一個(gè)畫面從眼前飛速閃過，“多德森”三個(gè)字仿佛配音，隨著那畫面在腦中響起。

    方思慎瞬間想到自己最近什么時(shí)候聽過這個(gè)名字。暑假前與衛(wèi)德禮、洪鑫、高誠(chéng)實(shí)的最后一次聚餐，高誠(chéng)實(shí)曾在餐桌上向衛(wèi)德禮打聽多德森的原版文章！

    爬起來沖出房門，沖進(jìn)父親的書房。

    “爸爸！”

    方篤之正在打字。他這個(gè)年紀(jì)的人接觸電腦晚，練不出十個(gè)手指齊上陣，更別提盲打之類，每次都是左右兩個(gè)食指，“二指禪”滿鍵盤找鍵子。從前兒子有空會(huì)替他打，后來多數(shù)交給秘書或者學(xué)生，逼不得已才動(dòng)用自己的二指禪。

    被方思慎嚇一跳，先關(guān)了文檔窗口，才扭頭問：“怎么了小思？”

    “爸爸，揭發(fā)張教授的人，是不是……是不是高師兄？”

    方篤之搖搖頭：“我不知道?！?br/>
    “您為什么不知道？”

    “我為什么要知道？”

    方思慎調(diào)整一下情緒：“對(duì)不起，爸爸。因?yàn)槲抑栏邘熜智靶r(shí)候要daniel幫他找多德森的文章?！?br/>
    方篤之淡淡道：“那又如何？你覺得這能說明什么？”望了兒子一眼，“小思，抄襲就是抄襲，誰發(fā)現(xiàn)的，很重要嗎？”

    “爸爸……”方思慎有很多話想說，終于還是什么也沒有說。此刻他完全明白了，這不過一場(chǎng)最尋常的學(xué)術(shù)派系斗爭(zhēng)，以張春華完敗結(jié)束。

    只有成敗，沒有是非。

    深深的無力感彌漫到靈魂的每一個(gè)角落。

    最親近的人，不能相互理解，無法彼此信任，多么悲哀。

    “小思，別混淆了目的和手段。這種事，不值得難過?！?br/>
    “我知道了。”

    默默低頭回到自己房間，打開資料，啟動(dòng)程序，全神貫注繼續(xù)做先秦異形字整理。方篤之趁著暑假給兒子配了最新的電腦、手寫板、掃描儀、打印機(jī)。工欲善其事，必先利其器，這也是方思慎越來越喜歡在家干活的原因之一。

    星期四照常去學(xué)校上課。方思慎開學(xué)以來一直來去匆匆，大一大二的學(xué)生資歷淺，絕大多數(shù)不清楚他的背景，更不知道他與張春華教授的糾葛。若非歪打正著從父親嘴里聽到，真不定什么時(shí)候才后知后覺發(fā)現(xiàn)這樁熱門新聞。

    衛(wèi)德禮還坐在角落里，講臺(tái)上卻沒有引人注目的信封。方思慎松了口氣，認(rèn)真講課。

    周末方篤之特地留出一天在家陪兒子。自從那晚父子談話之后，兩人之間便一直有些冷淡。當(dāng)然，在方篤之看來，別扭的兒子已經(jīng)比從前懂事多了，開始學(xué)著體諒和理解父親了，心中甜蜜又酸澀，著意要好好安撫他。

    周日一大早，方大院長(zhǎng)先去了趟市場(chǎng)，整個(gè)上午都在廚房叮叮當(dāng)當(dāng)忙碌，做的全是兒子最愛吃的菜。

    方思慎站在廚房門口：“爸，怎么弄這么多菜？”

    “中秋節(jié)沒陪你過，今天補(bǔ)上。”

    方思慎笑了：“過節(jié)還有補(bǔ)上的啊?！?br/>
    方篤之心情大好：“嗯，補(bǔ)上，補(bǔ)上?！?br/>
    把多余的菜往冰箱碼，看見菜框里的信件，買菜回來順便在樓下信箱取的。兩個(gè)星期沒拿，厚厚一大疊。擦擦手，翻揀起來。一般公務(wù)信件都直接寄到辦公室，家屬樓信箱里多數(shù)都是廣告賬單。

    一個(gè)蓋著朱紅印戳的白信封格外顯眼，抽出來看看，刻的居然是陽(yáng)文蟲草篆，三個(gè)常見字：“相思意”，并不難認(rèn)。翻到正面，收信人“方思慎”。方篤之定定神，捏了捏，挺厚。想想，還把信塞進(jìn)那一大堆廣告，扔回菜框里，沖門外道：“小思，我取了信回來，你拿去清點(diǎn)清點(diǎn)。”

    方思慎應(yīng)了，進(jìn)來連菜框一起拎出去。

    吃飯的時(shí)候，方篤之看兒子總有點(diǎn)心不在焉，便有了計(jì)較。等吃完飯方思慎主動(dòng)去洗碗，做父親的轉(zhuǎn)身悄悄溜進(jìn)兒子房間，挪開桌上一摞書，果然，信就在底下壓著呢，還不止一封。打開之前，先給自己做了做心理建設(shè)，等一遍看完，心火還是“噌”地一下直冒頭頂。捏著信箋走到廚房門口，強(qiáng)壓下怒吼的沖動(dòng)：“小思，這是怎么回事？”

    方思慎看見父親手里的東西，頓時(shí)又羞又惱：“爸爸！這是我的私人信件！”

    “私人信件？你是我兒子，能‘私’到哪兒去？”捏著信箋的手直抖，“我看不是‘私人’，是‘私奔’吧？你打算瞞到什么時(shí)候？是不是要等兒子被洋鬼子拐跑了，我這當(dāng)爸爸的才知道？”

    “爸爸，您別亂說！”

    方篤之已經(jīng)氣得亂了方寸：“怪不得，怪不得，心心念念想著去救那個(gè)老外……”仿佛預(yù)見到失去兒子那一刻，大力捶著門板，“我不準(zhǔn)！小思，聽到?jīng)]有？爸爸不準(zhǔn)！”

    方思慎霎時(shí)覺得自己的心像手中瓷器般冰涼堅(jiān)硬。慢慢收拾干凈，面向父親：“爸爸，這件事，和您準(zhǔn)不準(zhǔn)，其實(shí)沒什么關(guān)系?！?br/>
    繞過父親回到房間，站了半晌，開始整理書包。揀出近期要用的東西，塞了滿滿當(dāng)當(dāng)一大兜，背上了往外走。

    方篤之好似剛剛驚醒，慌亂無措：“小思！你去哪里？”

    “回學(xué)校宿舍。”

    “小思，別走，對(duì)不起，爸爸錯(cuò)了，我們好好談?wù)劇?br/>
    “爸爸，我回學(xué)校住些日子，您也……冷靜冷靜。”方思慎背對(duì)著父親，輕輕擰開門，走了出去。