丁洋大學(xué)畢業(yè)，留在城市也好幾年了，卻從來(lái)沒(méi)到附近的市縣城郊轉(zhuǎn)悠過(guò)。
長(zhǎng)途客車出了城，在國(guó)道上跑了半個(gè)小時(shí)，接著就進(jìn)山了。
丁洋看著車窗外的綿延群山，很出神。
丁洋從不知道自己住的城市附近，還有這么一片大山。大的，好像一頭鉆進(jìn)去，就再也出不來(lái)了。
長(zhǎng)途客車行駛在半山腰的公路上，透過(guò)車窗能看見(jiàn)山谷中城鎮(zhèn)。
那就是靠山鎮(zhèn)。
靠山鎮(zhèn)的面積并不大。群山環(huán)抱，一半田野一半城。
進(jìn)了靠山鎮(zhèn)，沿著中心馬路的兩邊，有購(gòu)物中心有電影院，卻看不到大城市里司空見(jiàn)慣的，棟棟高樓直插藍(lán)天。
大概就是因?yàn)樯儆懈邩钦谔?，所以才顯得這里的天空格外湛藍(lán)？
丁洋站在客車站門(mén)口，瞇著眼睛盯著頭頂?shù)乃{(lán)天看著。
一個(gè)四十來(lái)歲的中年男子，騎著摩托車停在丁洋面前，問(wèn)道：
“去哪里，要車啵？”
這些摩托車，就相當(dāng)于城市里的出租車了。
丁洋看了看面前的男人，回了句：
“星光廠?！?br/>
男人沖著丁洋伸出五個(gè)指頭，丁洋回了句：
“兩塊?！?br/>
男人毫不猶豫沖丁洋擺頭，示意丁洋上車。
星光機(jī)械廠，在鎮(zhèn)西頭，背靠著大山。
廠門(mén)口一條寬闊的馬路，卻因?yàn)樯儆熊囕v行人往來(lái)穿梭，顯得格外的冷清。
摩托車司機(jī)把丁洋拉到目的地，騎著摩托車走了。
丁洋信步來(lái)到星光機(jī)械廠的大門(mén)前。
星光廠一派門(mén)庭冷落的樣子，是因?yàn)樾枪鈴S已經(jīng)關(guān)門(mén)了。
而且絕不是一天兩天，一年兩年。
拇指粗的鋼筋，制作的鐵柵欄大門(mén)，被一根鐵鏈鎖在一起。大門(mén)，鐵鏈和鎖在鐵鏈上的大鎖，無(wú)不銹跡斑斑。
大門(mén)里面，是寬闊的前院。水泥磨平的地面，被隔成一米見(jiàn)方的方塊，中間夾入了木條。
這么做，是防止烈日曝曬之后，水泥地面因?yàn)榕蛎洃?yīng)力的作用，發(fā)生爆裂。
但是因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間無(wú)人管理，夾入水泥地面的木條朽爛，長(zhǎng)出郁郁蔥蔥的雜草。最高的草棵，足有兩米多高。看著那一叢粗壯的草根，絕不是一年兩年的營(yíng)養(yǎng)積累。
大門(mén)旁邊的門(mén)衛(wèi)室，玻璃破爛房門(mén)早已不知去向，敞開(kāi)的門(mén)口露出房間里厚厚的積土。
廣場(chǎng)盡頭，應(yīng)該是星光廠的長(zhǎng)辦公樓吧。
三層的樓房外表灰蒙蒙的，能看出很多玻璃窗破爛，空留出黑洞洞的窗口。
辦公樓后面，更遠(yuǎn)的天空下，能看到半截龍門(mén)吊車的身影。巨大的鋼鐵身軀，顯露著風(fēng)雨侵蝕后的銹紅色。
整個(gè)廠區(qū)，面積廣闊。在烤人的驕陽(yáng)下卻像是死了一樣，靜寂無(wú)聲。
星光廠關(guān)門(mén)了，而且絕不是一天兩天。
這是丁洋沒(méi)想到的。
丁洋盯著廠區(qū)里面看，不確定接下來(lái)該怎么辦。
轉(zhuǎn)過(guò)頭，順著廠門(mén)口的馬路向前看。能看到幾十米外的路邊，有一個(gè)公車站。
站臺(tái)上空蕩蕩的看不見(jiàn)人。
緊挨著站臺(tái)，卻有一個(gè)書(shū)報(bào)亭立在那里。
丁洋穿過(guò)馬路。
看到賣書(shū)報(bào)的老人，正躺在樹(shù)蔭下的躺椅上打盹。
大概是聽(tīng)到了丁洋的腳步聲，躺椅上的老人睜開(kāi)眼，向著丁洋打量著。
看年紀(jì)，能有六十多？
圓頭大耳，一雙大眼。圓滾滾的身子上穿著一個(gè)短袖布衫，敞著懷露出肚皮，上面泌出一層油汗。
看到老人看向自己，丁洋忙不迭地在臉上露出笑，沖著老人打招呼。
老人從躺椅上坐起身，拿起泡著釅茶的塑料水杯喝了一大口。
丁洋說(shuō)道：
“跟您老打聽(tīng)點(diǎn)事？”
老人沒(méi)作聲，表情上也沒(méi)有明顯的拒絕的意思。
丁洋隨即又說(shuō)道：
“您知道，對(duì)面那家工廠，是星光機(jī)械廠吧?！?br/>
聽(tīng)到丁洋提“星光機(jī)械廠”，老人對(duì)丁洋明顯有了興趣，沖著丁洋點(diǎn)了點(diǎn)頭。
丁洋又問(wèn)：
“那，您知道星光廠，是關(guān)門(mén)了？”
老人放下裝了釅茶的水杯，隨口答道：
“關(guān)了十幾年了?！?br/>
十幾年？
這個(gè)，丁洋可是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到。
丁洋轉(zhuǎn)過(guò)頭看著馬路對(duì)面的工廠，老人一直在打量著丁洋。
“那……”
丁洋轉(zhuǎn)回頭看著老人，一下子不知道該怎么問(wèn)了。
向一個(gè)路人，打聽(tīng)一家關(guān)門(mén)十幾年的工廠，明顯不合適啊。
老人開(kāi)口問(wèn)道：
“你有事？”
丁洋有事，只是沒(méi)辦法跟老人說(shuō)清楚。
而且丁洋相信，他跟老人也說(shuō)不清楚。
丁洋說(shuō)道：
“是這樣，我是報(bào)社的。報(bào)社想做一個(gè)專題，回顧這些年，我們這塊土地上曾經(jīng)有過(guò)的輝煌成就。我們星光廠，也算得上是靠山鎮(zhèn)上數(shù)得上的大廠了吧，肯定也有過(guò)值得驕傲的歷史。所以我就想來(lái)采訪一下。”
老人打量著丁洋，問(wèn)了句：
“你是報(bào)社的？”
丁洋點(diǎn)著頭。
丁洋曾經(jīng)給日?qǐng)?bào)社做過(guò)發(fā)行員，就是送報(bào)紙。算起來(lái)，也拿過(guò)報(bào)社的工資。雖然并不高。
老人不咸不淡地說(shuō)道：
“星光廠，人最多的時(shí)候也不過(guò)百十來(lái)個(gè)職工，談不上有什么值得驕傲的歷史?！?br/>
說(shuō)著，老人又看著丁洋，問(wèn)道：
“你是報(bào)社的，不知道星光廠關(guān)門(mén)十幾年了？”
丁洋被老人一句話問(wèn)出破綻，咧著嘴尷尬地笑著，說(shuō)道：
“我才進(jìn)報(bào)社，真不知道。”
說(shuō)著，從口袋里掏出煙，抽出一根遞給老人。
老人瞥著丁洋，等著丁洋掏出打火機(jī)給他點(diǎn)著煙，吸了一口。這才從躺椅下面拽出一個(gè)小方凳，遞給丁洋。
這就有門(mén)！
丁洋知道，但凡這樣守著一塊地方，開(kāi)門(mén)待客的攤主老板，都很寂寞，很希望能有人陪他聊聊天，解解悶。
差別在于，你能不能取得他的信任，跟你打開(kāi)話匣子。
丁洋平時(shí)不吸煙，但是丁洋的口袋里，總會(huì)揣上一盒不錯(cuò)的香煙。為的就是快速拉緊陌生人間的關(guān)系，彼此攀談。
老人拿出個(gè)小方凳遞給丁洋，自然就是讓丁洋坐下來(lái)，聽(tīng)他慢慢聊有關(guān)星光廠的事。
畢竟，丁洋這么剛進(jìn)報(bào)社的小記者，竟然連星光廠關(guān)門(mén)十幾年的事情都不知道。
很多功課，都需要補(bǔ)上。