張記書

    在暨南市市長(zhǎng)林儒堂，就要船到碼頭車到站的時(shí)候，突然就去世了。他的死，就像他5年前突然當(dāng)上市長(zhǎng)一樣，再次爆出新聞。5年前，他本來(lái)作為一個(gè)內(nèi)定市長(zhǎng)的陪襯，當(dāng)上市長(zhǎng)候選人的。不想，也不知代表們發(fā)了哪門子邪，不顧上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的一再暗示，硬是讓內(nèi)定市長(zhǎng)人落選，把他推到了市長(zhǎng)位子上。他在任期間，報(bào)紙上不斷登載他的新聞。比如，他提議、并親抓為下崗職工建造的一幢幢低價(jià)住宅樓，受到了市民的熱烈贊揚(yáng)。再比如，他一次次深入到信訪局，為信訪群眾解決了一個(gè)又一個(gè)棘手的難題……總之，他的口碑很好。

    現(xiàn)在，他死了。他的遺體就躺在殯儀館的太平間里，等待著火葬爐向他張開血盆大口。

    此刻，筆者突發(fā)奇想，寫出林儒堂三種死亡形式，其中一種是真實(shí)的，請(qǐng)您猜猜是哪種？

    一

    這是2009年國(guó)慶前夕的一天。迎大慶，使市里的各項(xiàng)工作像擰緊發(fā)條的鐘表，一環(huán)緊扣一環(huán)。所以，作為市長(zhǎng)的他，便忙得像個(gè)機(jī)器人。從早上5點(diǎn)進(jìn)辦公室，然后出去開會(huì)、開會(huì)，再到晚上10點(diǎn)回到辦公室，先后開了3個(gè)大會(huì)4個(gè)小會(huì)。

    10點(diǎn)鐘，還約見等了一個(gè)禮拜的城建局局長(zhǎng)來(lái)匯報(bào)工作。城建局長(zhǎng)剛匯報(bào)了一半，他就因心肌梗死，一頭栽到辦公桌上，去世了。

    他的追悼會(huì)開得很隆重，省長(zhǎng)不但發(fā)來(lái)了唁電，還派省政府秘書長(zhǎng)親自光臨，主持追悼會(huì)。他的接班人——一位年輕的副市長(zhǎng)宣讀悼詞。自發(fā)來(lái)給他送葬的市民排起了長(zhǎng)隊(duì)，連殯儀館的花圈都買光了。

    市報(bào)、晚報(bào)都作了重點(diǎn)報(bào)道，頭版黑框大照片下，刊載著他的重要事跡。

    一個(gè)月過(guò)去了，市民們還在談?wù)撍��?br/>
    兩個(gè)月過(guò)去了，市民們還在懷念他……二

    這是2009年國(guó)慶前夕的一天。迎大慶，使市里的各項(xiàng)工作像擰緊發(fā)條的鐘表，一環(huán)緊扣一環(huán)。所以，作為市長(zhǎng)的他，便忙得像個(gè)機(jī)器人。從早上5點(diǎn)進(jìn)辦公室，然后出去開會(huì)、開會(huì)，再到晚上10點(diǎn)回到辦公室，先后開了3個(gè)大會(huì)4個(gè)小會(huì)。

    此時(shí)，他才有了休息一會(huì)兒的時(shí)間。生活秘書給他沖了一杯咖啡，他剛要喝，打進(jìn)來(lái)了一個(gè)電話，他看了一下來(lái)電顯示，眉頭緊蹙。電話是一個(gè)與他稱“哥們”的黑社會(huì)老大打來(lái)的，嗓門很大，話語(yǔ)很強(qiáng)硬。

    接完電話，他就爬在了辦公桌上。大約11點(diǎn)鐘，他突然推開17樓的辦公室窗戶，像一只射門的足球，彈了出去。然后，幻化成一個(gè)大問(wèn)號(hào)，掛在暨南市的夜空，緩緩降落，變成一個(gè)大嘆號(hào)。

    他死得不明不白。

    他的遺體在太平間躺了三天后，市政府一位副秘書長(zhǎng)代表組織“看望”了他一眼，就草草火化了。

    市報(bào)、晚報(bào)也只發(fā)了個(gè)稱他“不幸去世”的簡(jiǎn)訊。

    一個(gè)禮拜過(guò)去了，人們還在猜測(cè)他的死因。

    兩個(gè)個(gè)禮拜時(shí)，他的死便像一瓶失效的膠水，一點(diǎn)黏性也沒有了！

    三

    這是2009年國(guó)慶前夕的一天。迎大慶，使市里的各項(xiàng)工作像擰緊發(fā)條的鐘表，一環(huán)緊扣一環(huán)。所以，作為市長(zhǎng)的他，便忙得像個(gè)機(jī)器人。從早上5點(diǎn)進(jìn)辦公室，然后出去開會(huì)、開會(huì)，再到晚上10點(diǎn)回到辦公室，先后開了3個(gè)大會(huì)4個(gè)小會(huì)。

    回到辦公室，他才有了休息一會(huì)兒的時(shí)間。他想喝一杯咖啡，以往都是生活秘書小張給他沖，今天怎么不見他的面？他就自己沖了一杯。剛要喝，市紀(jì)委書記老常帶著幾個(gè)人推門進(jìn)來(lái)。老常表情異常凝重，他向他介紹了一位代表省紀(jì)委的領(lǐng)導(dǎo)，然后，省紀(jì)委領(lǐng)導(dǎo)就宣布了一項(xiàng)對(duì)他實(shí)行“雙規(guī)”的決定。

    這之后，他便杳無(wú)音信。

    一周后，人們風(fēng)傳，林儒堂表面是個(gè)好官、清官，實(shí)際上是個(gè)貪污上千萬(wàn)元的大臟官。

    又過(guò)了些日子，傳來(lái)他的死訊，說(shuō)他在事實(shí)面前拒不認(rèn)賬，死在了法警的警棍之下。

    他的遺體像一條卷曲的狗，在殯儀館躺了許多天，都無(wú)人問(wèn)津。一天深夜，火葬工就悄悄把他處理了。

    市報(bào)、晚報(bào)連一個(gè)字都沒提他。

    一個(gè)月后，人們還在說(shuō)他，這年頭好人壞人難分哩！

    兩個(gè)月后，人們還在念叨他：好端端一個(gè)人，怎么一當(dāng)上官，就變壞了呢？